Zeven Dagen Paradijs – Bangkok by Night (deel 3)
De bus naar Bangkok vertrok om halfvier ’s ochtends en rook naar diesel, sigaretten en de sluimerende twijfel van twaalf mannen die elk op hun eigen manier probeerden niet te denken aan wat ze aan het doen waren.
Dale had een raam. Tex had een middenstoel tussen een marinier uit Georgia genaamd Hicks en een luchtmachtmonteur uit Oregon wiens naam niemand ooit leerde omdat hij de hele rit sliep met zijn mond open en een geluid maakte dat het midden hield tussen snurken en een trage luchtalarm. Tex probeerde drie keer zijn naam te weten te komen. Bij de derde poging gaf hij het op en noemde hem gewoon Oregon.
De weg van Udon Thani naar Bangkok was zeshonderd kilometer van wisselende kwaliteit, goed asfalt, dan een stuk waar het asfalt zijn mening had herzien, dan weer goed, dan een brug waarvan je maar beter niet naar beneden keek. Het landschap gleed voorbij in het donker: rijstvelden, dorpjes met één lantaarnpaal, hier en daar een tempel waarvan de gouden spits het eerste licht ving voor de rest van de wereld er klaar voor was.
Dale keek en dacht aan niets, wat zijn favoriete bezigheid was en ook zijn zeldzaamste.
“Waarom gaan we eigenlijk naar Bangkok?” vroeg Tex, bij het krieken van de dag.
“Jij gaat naar Bangkok omdat je nog nooit een stad hebt gezien die groter is dan Amarillo en dat een gemis is in je vorming als mens,” zei Dale. “Ik ga naar Bangkok omdat Kolonel Hargrove er zit en Hargrove mij iets schuldig is.”
“Wat is hij je schuldig?”
“Zijn leven, formeel gezien. Quang Tri, achtenzestig. Hij reed een jeep de verkeerde kant op en ik trok hem eruit voor hij de berm in ging waar een Claymore mine op hem wachtte. Hij is me sindsdien dankbaar op een manier die hij uitdrukt in restaurantreserveringen en flessen illegale drank.”
Tex dacht hierover na.
“Dat is een rare manier om dankbaar te zijn.”
“Hargrove is een rare man.”
Kolonel William T. Hargrove, 47 jaar, Virginia Military Institute, twee oorlogen, vier onderscheidingen en een reputatie die sterk varieerde afhankelijk van wie je het vroeg. Zijn mannen mochten hem met de voorzichtige genegenheid waarmee je een hond mag die je al eens heeft gebeten maar het waarschijnlijk niet meer doet. Zijn superieuren vonden hem briljant en lastig, in die volgorde. Zijn vrouw in Richmond schreef hem brieven die hij beantwoordde met militaire precisie en emotionele efficiëntie.
In Bangkok logeerde Hargrove in het Dusit Thani Hotel op Silom Road. Zesde verdieping. Aparte liftsleutel. Twee mannen in burgerkleding bij de deur die vriendelijk knikten maar ogen hadden die vriendelijkheid niet meenden.
Bangkok was een schok na Udorn. Niet een onaangename schok, meer de soort schok die je krijgt als je te lang in een stille kamer hebt gezeten en dan naar buiten stapt waar de wereld gewoon doorgaat. De stad was lawaaiig, groen, geurig op een manier die tegelijk aanlokkelijk en overweldigend was. Tuk-tuks scheurden tussen bussen door. Verkopers stonden langs de weg met fruit en amulets en dingen waarvan je niet zeker wist wat ze waren maar die er verleidelijk uitzagen.
Patpong Soi 1 was op dat moment van de middag al actief, al was het een gedempt soort activiteit, als een podium voor de voorstelling begint, alles op zijn plek maar het gordijn nog dicht. Bars met gesloten luiken waarachter het al begon te leven. Het Madrid aan het begin van de straat, een bordje Open dat er meer hoopvol dan stellig uitzag. Het Mississippi Queen iets verderop, dicht maar met muziek die door de muren sijpelde alsof hij niet kon wachten.
“Dit is het?” vroeg Tex.
“Dit is het overdag,” zei Dale. “Kom vanavond terug.”
Ze aten lunch bij een kraampje op Surawong Road, pad kra pao, te scherp voor Tex die het toch naar binnen werkte met de vastberadenheid van iemand die niet wil toegeven dat zijn mond in brand staat, wat Dale meer respect voor hem gaf dan hij verwacht had.
Om vier uur nam Dale alleen de lift naar de zesde verdieping van het Dusit Thani.
Hargrove deed zelf open. Linnen jasje, cognacglas, de kalmte van een man die de oorlog had thuisgelaten in een bagagekluis bij de receptie.
“Kowalski,” zei hij. “Je ziet er uitgerust uit.”
“Twee dagen,” zei Dale. “Geef me twee dagen.”
Hargrove glimlachte en deed een stap opzij. De kamer was groot genoeg om er comfortabel in te verdwalen, met uitzicht over de stad die zich uitstrekte tot aan de horizon in een zee van oranje en grijs en de eerste neonlichten die aangingen zoals sterren, één voor één, alsof iemand ze individueel aanraakte.
Ze dronken cognac en praatten niet over de oorlog, wat de beste manier was om erover te praten.
Die avond liep Dale door Patpong terwijl Tex naast hem probeerde overal tegelijk naar te kijken. De straat was nu wat hij ’s middags had beloofd te worden: vol, fel, luid, en vol mensen die allemaal precies wisten waarom ze hier waren of precies deden alsof.
Het Madrid bleek binnen groter dan buiten te beloven, een lange bar, banken, het geluid van mensen die hard spraken over dingen die nergens toe deden, wat precies de bedoeling was. Dale bestelde bourbon. Tex bestelde Singha omdat hij inmiddels had besloten dat Singha zijn drankje was en dat hij dit standpunt tot het einde zou verdedigen.
“Dit is Bangkok,” zei Tex, zijn flesje heffend naar de ruimte in het algemeen.
“Dit is Patpong,” zei Dale. “Bangkok is groter.”
“Hoe groter kan het worden?”
Dale keek om zich heen, de CIA-mannen in de hoek die deden alsof ze toeristen waren, de Air America-piloten bij de bar die deden alsof ze gewone zakenlieden waren, de officieren van de luchtmacht die deden alsof ze gewone soldaten waren, en zei:
“Je zou er versteld van staan.”
Eerder in deze serie verschenen:
Zeven Dagen Paradijs – Wheels Down in Udorn (deel 1)
Zeven Dagen Paradijs – The Strip (deel 2)
Over deze blogger
- Zijn naam is Hans uit Amsterdam (pun intended), geboren in 1956, en hij heeft nooit eerder verhalen geschreven, maar heeft wel technische artikelen en een boek op zijn naam in 2012 over de private cloud. Na zijn studie aan de Universiteit Utrecht in de Engelse literatuur begin jaren tachtig kwam hij in de IT-wereld terecht. Er waren immers geen banen voor een jonge academicus in die jaren. Hij ontwikkelde zich tot een specialist op het gebied van IT-infrastructuren en Microsoft-software. In 2017 vond hij het echter genoeg, zegde zijn baan op, scheidde van zijn Nederlandse vrouw, verkocht het huis en kocht een ticket naar Bangkok. Eerder dat jaar was hij in Bangkok geweest om een training te geven aan HP-engineers en was hij die week tegen een wonderschone Thaise aangelopen. Vanaf dat moment stond deel 2 van zijn leven helder op zijn vizier. Een paar jaar later was hij getrouwd met diezelfde Thaise en betrokken zij een nieuwe woning in een rustig dorpje aan de zuidflank van Udon Thani. Wel met een stevige glasvezelverbinding.
