'Our Teacher Mr Sermon' un racconto di Maitri Limpichat
Manette in bagno, alla portineria, tra due bastoni. Nel 1958 l'insegnante lo seguì. Con la paglia spagnola….
Nel 1958 frequentai la scuola dove era direttore il maestro Sermone. L'insegnante Sermon era un uomo di mezza età e single. Ecco perché aveva molto tempo per la scuola. Era lì ben prima dell'inizio delle lezioni ed è stato anche l'ultimo a lasciare la scuola. La scuola era la sua seconda casa.
A scuola c’erano regole per tutto. Ad esempio: tutti gli studenti dovevano indossare l'uniforme scolastica prescritta. Alla minima deviazione venivi rimandato a casa e sospeso per la giornata.
Anche il taglio dei capelli è stato sistemato con precisione. I peli non potevano essere più lunghi di 4 centimetri. Coloro che non hanno aderito a questo hanno ricevuto un taglio di capelli molto speciale da un eccellente parrucchiere, lo stesso insegnante Sermon. Era l'esperto in questo campo e gli ci sono voluti 5 minuti al massimo. Per dessert hai ricevuto qualche pacca sul sedere….
Chiunque avesse utilizzato la crema per capelli per mantenere in forma la propria acconciatura, ha ricevuto un piccolo extra dal maestro Sermone: ha ricevuto del gesso schiacciato sul ciuffo in modo che iniziasse a brillare. A quello studente non era permesso lavarsi i capelli tutto il giorno e doveva mostrarli a tutti gli altri studenti come punizione.
Ma non era solo l'aspetto di ogni studente ad essere curato; la scuola prescriveva anche altre piccolezze. Chi arrivava tardi a lezione doveva stare accanto all’asta della bandiera nel cortile della scuola e cantare l’inno nazionale. Se cantavi stonato o troppo piano, dovevi ripeterlo tante volte finché il signor Insegnante non era soddisfatto.
Durante la breve pausa tra le lezioni, nessuno poteva entrare nella mensa scolastica. Ti era permesso bere solo l'acqua disponibile in classe, ma dovevi metterti in fila ordinatamente. Era vietato uscire dalla scuola durante la lunga pausa pranzo. Gli studenti che vivevano nelle vicinanze potevano tornare a casa da scuola per mangiare con un permesso speciale, ma i loro genitori dovevano confermare che fossero effettivamente tornati a casa….
Chi usava un linguaggio indecente doveva pagare 25 satang per ogni parola sbagliata, ed era vietato parlare in dialetto in classe. Se tu, da studente, ti imbattevi nell'insegnante del Sermone da qualche parte, dovevi stare sull'attenti.
Ma fumare….
A scuola era severamente vietato fumare. Il signor Preek ritiene che sia molto importante che questo divieto venga rispettato. Se avesse sorpreso qualcuno a fumare o avesse sentito che qualcuno aveva fumato e avesse potuto provarlo, lo studente sarebbe stato bastonato e poi rimandato a casa. Ad ogni riunione scolastica il direttore ripeteva: "Gli studenti non possono ancora guadagnare soldi e quindi non possono fumare". Segue un lungo testo sulla natura dannosa del fumo. L'insegnante Sermon poteva facilmente dirlo perché non fumava.
Mi sentivo oppresso in questa scuola. Avrei voluto cambiare scuola, ma sono incappato nel vuoto di mio padre. Pensava che fosse giusto per un ragazzo come me. "Ma io sono uno studente e non un prigioniero e quindi non ho bisogno di quelle dure punizioni da parte della scuola", risposi a mio padre.
"Sei monitorato da vicino in modo che tu diventi una brava persona quando cresci", ha detto mio padre. "Ma questo non mi piace," risposi con rabbia. «Non devi arrabbiarti per questo perché ogni insegnante sa che voi studenti non volete questa educazione. Ma sono sicuro che l'insegnante ha una buona ragione per questo.' In generale non c'è niente di sbagliato in mio padre, ma commette un errore: sta sempre dalla parte del maestro Sermone.
Potevamo convivere con le regole della scuola, ma non volevamo seguire il divieto di fumo. Io e i miei compagni di classe avevamo un’età in cui avevamo bisogno del nostro denaro quotidiano. Per chi ha fumato una volta, le sigarette hanno un fascino magico. Continui ad avere voglia di fumare.
Durante la breve pausa, la grande pausa e dopo pranzo ci accalcavamo nei bagni a fumare di nascosto. Poco prima della lezione successiva l'hai succhiato con forza nei polmoni ancora qualche volta in modo da non sentire per la prima volta il bisogno di una sigaretta. I servizi igienici sembravano costruiti per la nostra regione: erano separati dall'edificio scolastico e la stanza del personale era lontana. Davanti c'erano dei cespugli. Ecco perché per noi era il posto ideale per prenderci una pausa in tutta tranquillità.
Nonostante l'idea che non potessimo essere catturati lì, l'insegnante Preach ci sorprese comunque. Ha visto il fumo di sigaretta salire dai bagni e ha pensato che ci fosse un incendio. È così che ci ha presi. Adesso tutti conoscevamo la sua cannuccia spagnola e questo significava che smettevamo di fumare in bagno.
Quindi abbiamo dovuto trovare un altro posto per fumare. Alla fine l'abbiamo trovato nella casa del custode. Si trovava in una zona remota del cortile della scuola. Ma sbuffare al portiere era un affare costoso perché dovevi pagare il suo silenzio con le sigarette. Siamo stati felici di includere questi costi aggiuntivi nel nostro desiderio di poter fumare la nostra sigaretta. Questo 'luogo di perdizione' ci ha protetto per qualche tempo dalla presa del maestro. "Quale adulto è intelligente quanto noi ragazzi?", ho pensato con orgoglio.
Fino a quel giorno…..
Come al solito, siamo andati a fumare alla portineria e quando ha suonato il campanello siamo andati a lezione soddisfatti. Ma prima che la lezione iniziasse, con nostro shock, l'insegnante Sermon entrò in classe. Eravamo terrorizzati perché in realtà a quest'ora avevamo un insegnante diverso. Il signor Sermon si guardò intorno e disse: "Tutti mettono le mani sul tavolo".
Facemmo come aveva detto e ci guardammo confusi. L'insegnante andava di fila in fila e annusava le mani di ogni studente. Il risultato di questa ricerca è stato che noi fumatori eravamo esposti perché purtroppo l'odore di sigaretta rimaneva a lungo sulle nostre mani.
Mentre ci colpivano con la paglia spagnola, disse rassegnato: 'Non vorrete diventare brave persone, vero? Non vuoi vedere che ho buone intenzioni per te? Mi dispiace punirti così duramente. Spero davvero di non dover adottare tali misure in futuro.'
Sembrava che l'insegnante Sermon si divertisse a insegnarci qualcosa in questo modo meschino perché veniva in classe sempre più spesso per la sua prova dell'olfatto. Poi una, poi un'altra lezione. Ha prestato particolare attenzione agli studenti più grandi. Molti di noi hanno avuto così tanta paura che hanno smesso di fumare. Eppure il gruppo che continuava a fumare era relativamente numeroso.
Pochi giorni dopo, l'insegnante Sermon si è presentato di nuovo nella nostra classe per il test dell'olfatto. Anche se sapevamo che sarebbe venuto quel giorno, non avevamo paura perché avevamo trovato la cura. Fumavamo le sigarette tra due bastoncini di legno per evitare che l'odore rimanesse sulle nostre dita. Prima di entrare in classe ci siamo lavati molto bene le mani con il sapone. Quale buon naso potrebbe portarci adesso...
Il maestro Sermone andava da una sedia all'altra per annusare le nostre mani. Giunta a metà strada sembrava soddisfatto perché non aveva ancora annusato nulla. Ridendo disse, continuando con la prova dell'olfatto: "Sono felice per te che finalmente hai smesso di fumare!" Abbiamo dovuto ridere di lui dentro.
Adesso è arrivato alla tavola di Manum, il nostro super fumatore. Gli prese la mano e la annusò con molta attenzione. Quando il suo naso toccò il suo dito, tirò indietro la testa e trascinò Manum davanti alla classe. Prese la sua paglia spagnola e colpì con rabbia il povero ragazzo. Manum rimase lì con la mascella ferma e fece finta di non sentire nulla. Il signor Sermon lo ha picchiato finché non è rimasto senza fiato. Poi ha cacciato Manum fuori dall'aula.
Siamo rimasti stupiti da come Manum potesse essere catturato perché poteva girarsi ovunque. Ma non potevamo chiedergli niente adesso. Quando l'insegnante Sermon ebbe controllato tutti, lasciò la stanza e Manum entrò ridendo timidamente. Ci avviciniamo a lui. "Com'è possibile che le tue dita odorino ancora di sigaretta?"
"Non era fumo di sigaretta", ha risposto. "Allora perché hai ricevuto così tante percosse?" «Che altro potrebbe fare il signor Preek?» Mi sono spalmato la cacca di cane sul dito!'
Fonte: Kurzgeschichten dalla Tailandia. Traduzione e revisione Erik Kuijpers. Autore Maitri Limpichat (1942, ไมตรี ลิมปิชาติ). Questa storia è del 1975 e abbreviata.