Morto a Bangkok

Fonte: Lo Spiegel in linea

Un toccante resoconto del giornalista di Der Spiegel Thilo Thielke, che ha perso il suo amico e collega mercoledì scorso.

Il corrispondente dello SPIEGEL Thilo Thielke era a Bangkok il giorno in cui l'esercito tailandese ha sgomberato i campi delle camicie rosse. Era l'ultimo giorno in cui avrebbe lavorato con il suo amico e collega, il fotoreporter italiano Fabio Polenghi, morto per una ferita da arma da fuoco.

Quando gli elicotteri hanno iniziato a sorvolare il centro di Bangkok mercoledì scorso alle 6 del mattino, sapevo che l'esercito avrebbe presto lanciato il suo attacco. Questo era il momento che tutti aspettavano con timore da settimane. Avevo sempre dubitato che il governo avrebbe effettivamente permesso che le cose andassero così lontano. C'erano molte donne e bambini nel quartiere occupato dai manifestanti. I soldati volevano davvero rischiare un bagno di sangue?

Nelle ultime sei settimane nella capitale thailandese era prevalso lo stato di emergenza, con il governo monarchico del primo ministro Abhisit Vejjajiva e l'esercito da una parte, e un'ampia coalizione di manifestanti antigovernativi, molti originari delle province povere del nord Tailandia - Dall'altro lato. Circa 70 persone erano morte in combattimenti di strada e oltre 1,700 erano rimaste ferite. Il filogovernativo Bangkok Post l'aveva definita "anarchia" e l'opposizione ha parlato di "guerra civile".

Alle 8 del mattino sono arrivato nella Zona Rossa, un'area di tre chilometri quadrati (un miglio quadrato) che circonda il quartiere degli affari di Ratchaprasong, che l'esercito aveva sigillato su tutti i lati. Quel giorno, come in altre occasioni, è stato relativamente facile infilarsi nell'accampamento, che avevo visitato più volte negli ultimi mesi. Dietro barricate fatte di bambù e pneumatici per auto, le Camicie Rosse che protestavano avevano piantato le loro tende e costruito un palco. Ma l'atmosfera di festa rivoluzionaria che aveva sempre regnato qui prima era evaporata quella mattina.

La gente aspettava stoicamente i soldati. Sapevano che i militari avrebbero attaccato da sud, attraverso Silom Road, e i coraggiosi tra loro si erano avventurati fino a un chilometro (0.6 miglia) dalla linea del fronte. Stavano lì, ma non stavano combattendo. Alcuni di loro avevano delle fionde, ma nessuno sparava.

Un muro di fuoco fatto di pneumatici in fiamme ha separato i manifestanti dall'esercito. Il fumo denso soffocava la strada e, mentre i soldati si spingevano lentamente in avanti, gli spari risuonavano per le strade. I cecchini sparavano dai grattacieli e le truppe che avanzavano sparavano attraverso il fumo. E noi, un gruppo di giornalisti, ci siamo messi al riparo, schiacciandoci contro un muro per non essere colpiti. Pick-up con paramedici accorsi per portare via i feriti.

Un paesaggio urbano devastato

Erano le 9:30 quando il fotografo italiano Fabio Polenghi si è unito a noi. Fabio ha trascorso molto tempo a Bangkok negli ultimi due anni e durante questo periodo siamo diventati amici. Fabio, bonario sognatore, 48 anni, milanese, è stato fotografo di moda a Londra, Parigi e Rio de Janeiro prima di approdare a Bangkok per lavorare come fotoreporter. Avevamo viaggiato insieme per girare un film sulla Birmania, e da allora aveva lavorato spesso per SPIEGEL. Nelle ultime settimane, noi due eravamo quasi sempre stati in viaggio insieme.

Proprio la sera prima avevamo camminato insieme per la città finché non era calata l'oscurità. Ci siamo incontrati in Din Daeng Street vicino al Monumento alla Vittoria, che simboleggia l'orgoglio della Thailandia nell'espandere il proprio territorio 69 anni fa. Ora ci trovavamo nel bel mezzo di un paesaggio urbano devastato, che rivelava lo scivolamento del paese nel caos. Fumo scuro aleggiava nell'aria; erano visibili solo i contorni dell'obelisco. Le strade erano state trasformate in una zona di guerra. Qualche giorno prima mi ero accucciato qui dietro un muretto per mezz'ora, cercando protezione dalla pioggia di proiettili dell'esercito: avevano improvvisamente aperto il fuoco perché qualche esibizionista si era pavoneggiato con una fionda.

Non lontano dall'accampamento delle Camicie Rosse si trova il tempio Pathum Wanaram, che doveva servire come zona sicura per donne e bambini durante un attacco. Quella sera abbiamo incontrato Adun Chantawan, 42 anni, un ribelle del villaggio di Pasana nella regione nord-orientale di Isaan, l'area di coltivazione del riso dove è iniziata la ribellione contro il governo.

Adun ci ha detto che lì raccoglie canna da zucchero e riso come lavoratore a giornata, per 4 euro al giorno. Era qui a Bangkok dall'inizio dell'occupazione due mesi fa. Il governo di Abhisit deve dimettersi, ha detto, perché non è stato eletto dal popolo ed è sostenuto solo dai militari, che hanno organizzato un colpo di stato per estromettere l'ex primo ministro, Thaksin Shinawatra, l'eroe dei poveri. Vuole che Thaksin ritorni, ha detto Adun, ma più di ogni altra cosa vuole una Thailandia dove l'élite non abbia più tutto il potere e anche gli altri condividano la ricchezza. Adun non avrebbe mai pensato che il governo avrebbe represso così brutalmente il proprio popolo. Ci ha detto che era pronto a combattere fino alla morte per i suoi ideali.

Sogni di vivere in una società più democratica

Adun Chantawan era un tipico sostenitore delle Magliette Rosse, ma non tutti provenivano dalle povere province settentrionali. Tra loro c'erano anche banchieri di Bangkok, che si univano agli insorti la sera dopo il lavoro, e anche giovani turbolenti. Per la maggior parte di loro, non si trattava principalmente di Thaksin. Erano principalmente preoccupati per l'ingiustizia sociale nel paese. Molti di loro sognano di vivere in una società più democratica. Non sono mai riuscito a capire le affermazioni del governo secondo cui le Camicie Rosse erano state comprate da Thaksin. Nessuno si fa fucilare per una manciata di baht.

Quando abbiamo cercato Adun il giorno dopo, non si trovava da nessuna parte. Il caos era ovunque. Fabio ed io abbiamo visto il fumo, ei soldati dietro di esso, avanzare verso di noi - e abbiamo sentito un numero crescente di spari. I cecchini da una strada laterale ci stavano prendendo di mira.

L'assalto era iniziato. Non ho osato andare oltre, ma Fabio è corso avanti, dall'altra parte della strada, dove venivano regolarmente sparati colpi - una distanza di circa 50 metri (160 piedi) - e ha cercato rifugio in una tenda della Croce Rossa deserta. Questo segnò l'inizio della terra di nessuno tra noi e le truppe che avanzavano. Ho visto il suo elmetto azzurro contrassegnato con la scritta "press". Mi ha fatto cenno di raggiungerlo, ma era troppo pericoloso per me lassù.

Dall'inizio del conflitto, ho vissuto l'esercito thailandese come una forza amatoriale. Se avessero sgombrato le proteste di piazza all'inizio, il conflitto non si sarebbe mai intensificato a tal punto. Una volta che i soldati hanno tentato di allontanare i manifestanti, hanno lasciato una scia di vittime. Hanno sparato proiettili veri contro le camicie rosse che erano a malapena armate.

Ho assistito a battaglie assurde e impari in quei giorni. I giovani si sono accovacciati dietro i sacchi di sabbia e hanno sparato ai soldati con fuochi d'artificio fatti in casa e fionde. I soldati hanno risposto al fuoco con pistole a pompa, fucili di precisione e fucili d'assalto M-16.

Nel loro accampamento, le Camicie Rosse avevano mostrato foto su un muro di cadaveri con colpi alla testa: volevano dimostrare che i cecchini nei grattacieli avevano deliberatamente eliminato i manifestanti. Questi includevano il Magg. Gene. Khattiya Sawasdipol, un ufficiale rinnegato e uno dei leader più radicali dei manifestanti antigovernativi, che era stato colpito alla testa sei giorni prima ed era morto poco dopo.

Il governo sostiene che non ha niente a che fare con le liquidazioni, e che i manifestanti si sparano a vicenda. Non è vero. Negli ultimi due anni, durante i quali ho riferito sulle Camicie Rosse, non ho quasi mai visto un'arma da fuoco, ad eccezione dell'occasionale revolver in mano a una guardia del corpo.

Quella mattina i primi soldati sfondarono il muro di fumo. Da dove mi trovavo, era appena possibile distinguerli, ma si sentivano i proiettili fischiare nell'aria. Sono stati licenziati dai cecchini, che si stavano facendo strada da un edificio all'altro. Alcuni di loro sembravano essere direttamente sopra di noi. Fabio non si vedeva da nessuna parte.

Avevano sparato a un italiano

Mi sono diretto verso il Tempio di Pathum Wanaram, poche centinaia di metri a ovest, nella Zona Rossa. I manifestanti occupanti avevano perso, questo era chiaro: non avevano nemmeno reagito. Erano le 11:46 e stavano suonando l'inno nazionale. Donne e bambini stavano fuggendo nel cortile del tempio per sfuggire alle truppe in avvicinamento. Uno dei leader dei manifestanti, Sean Boonpracong, era ancora seduto nella tenda principale delle Camicie Rosse. Disse che intendeva continuare la resistenza, anche dopo l'attacco dell'esercito. Invece di lasciarsi arrestare, ha deciso di nascondersi.

Alle 11:53 ho provato a contattare Fabio per telefono. Il suo messaggio vocale è scattato, il che non era insolito. Potresti ricevere un segnale solo occasionalmente. Di fronte al tempio, davanti all'ospedale della polizia, alcuni giornalisti attendevano l'arrivo dei paramedici con i feriti. Un'infermiera ha annotato le ammissioni su una lavagna. Erano le 12:07 e aveva già scritto 14 nomi. Accanto a me c'era un giornalista straniero. Disse che avevano sparato a un italiano. Proprio nel cuore. Circa un'ora e mezza fa. Ha detto che aveva preso la sua foto. Sapeva persino come si chiamava: Fabio Polenghi.

Quel pomeriggio colonne di fumo si alzarono sulla città. Le Camicie Rosse in ritirata hanno dato fuoco a tutto: l'enorme centro commerciale Central World, la borsa e un cinema Imax. La gente ha saccheggiato supermercati e bancomat. Quando finalmente sono tornato a casa, mucchi di pneumatici stavano bruciando per strada.

La sera del giorno in cui il governo si proponeva di ristabilire l'ordine, Bangkok era un luogo apocalittico. E Fabio, il mio amico, era morto.

Tradotto dal tedesco da Paul Cohen