Il treno notturno per Chiang Mai

(Pawarin Prapukdee/Shutterstock.com)

Sono giovane, la fine del secolo deve ancora arrivare e il corona virus è molto lontano nel futuro. È la mia prima volta in Thailandia. Era sulla mia lista delle cose da fare. "Perché", ha detto un compagno di viaggio nel paradiso hippie di Goa durante un viaggio attraverso l'India: "la terra dei sorrisi è un paese del mondo". Con la Lonely Planet Guide Thailand di Joe Cummings come compagna, viaggio con lo zaino in spalla per il paese.

Compro un biglietto per il treno notturno per Chiang Mai alla stazione di Hualamphong e preparo il mio viaggio in un ostello economico vicino a Khao San Road.Il 'Treno notturno per Chiang Mai' potrebbe essere solo il titolo di un thriller, credo. La soffocante Bangkok abbraccia il primo crepuscolo mentre prendo un tuk-tuk per la stazione. Il treno delle 18.10 è pronto, sono in perfetto orario. Alle sei sono al mio posto riservato e mi godo tutto quello che vedo sui binari. Prendo ingenuamente un bicchiere di succo d'arancia ghiacciato con lo zucchero da un amichevole thailandese che cammina lungo il corridoio. Porta un vassoio pieno di bicchieri che porge a me e agli altri stranieri nello scompartimento. Il tailandese li salta. Dieci minuti dopo arriva, altrettanto radiosa, a prendere sessanta baht. Bel trucco, me ne rendo conto dopo.

Perla del Nord

Lo zaino è nel portabagagli, la borsa a tracolla è appoggiata alle mie gambe e il marsupio penzola dietro la camicia sulla mia pancia sudata mentre il treno procede a passo lento. Si fa strada tra baraccopoli e zone residenziali squallide. Il treno notturno per la Perla del Nord, come viene chiamata Chiang Mai, è popolare tra i viaggiatori zaino in spalla. Faccio il giro dell'isolato e faccio due chiacchiere con i compagni di viaggio. Compro birre dal ragazzo con il secchiello del ghiaccio. Alle otto ordino riso con verdure e pollo che mangio al tavolo pieghevole mentre una bottiglia di birra Chang si agita pericolosamente avanti e indietro e provo un'intensa soddisfazione.

La cadenza del treno notturno

Fa buio presto in Tailandia, quindi non vedo niente dalle sette in punto. C'è quindi poco altro da sperimentare. Sopra il crepitio e il cigolio delle ruote, sento un ronzio e una risata soffocata che lentamente svaniscono. Ho la cuccetta inferiore. Uno steward in abito bianco mi fa cenno di rifare il letto. Annuisco e con poche semplici azioni evoca una cuccetta superiore e una cuccetta inferiore. Con rapidi movimenti termina il lavoro con lenzuolo, coperta e cuscino. Mi sistemo sul letto, lo zaino appoggiato ai piedi del letto. Accendo la lampada sul comodino e leggo il mio libro, dondolandomi al ritmo del treno Morbido come la seta. Flessibile come il bambù di Jon Hauser. Ancora consigliato.

(StrippedPixel.com/Shutterstock.com)

La mia nuova ragazza

La maggior parte dei passeggeri si addormenta presto e la passerella è completamente deserta. Il treno sussulta, cigola, scricchiola e rimbomba nell'oscurità. A volte devi suonare il clacson per molto tempo e il Rod Fai (tradotto letteralmente camion dei pompieri) sta regolarmente fermo nel "mezzo del nulla". Il mio sipario è aperto. L'oscurità mi fissa. Una fragile signora che ora vende i drink cammina lungo il corridoio, i fianchi che ondeggiano al ritmo del treno notturno per Chiang Mai. Dopo un secondo giro, viene a sedersi sul letto con il farang, che non vuole dormire, legge il suo libro e augura un'altra birra fresca. E sì, ne vorrei uno anche per lei, gesticola con fascino. Annuisco, la sua mano sottile solleva una bottiglia tra i cubetti di ghiaccio. Sfortunatamente il mio tailandese non è ancora buono come il mio attuale tailandese al carbone. La comunicazione consiste in un gioco di mani e piedi e alcune parole vaganti dell'inglese alla maniera tailandese. Vuole sapere se sono sposato, se ho una ragazza, dove abito, quanto guadagno, che lavoro faccio, se mi piace la Thailandia. E infine: ho letto nei suoi occhi scuri se anche lei mi piace. Ancora uno, chiede dolcemente. La ringrazio, pago il conto, la saluto. Ricevo un wai dalla mia nuova amica, che sorride con i suoi denti perfetti, e cado in un sonno senza sogni.

Chiang Mai

Un piccolo ventilatore ronzante sopra la mia testa dà l'illusione di rinfrescarsi. Verso le cinque del mattino mi sveglio sudato, vado al gabinetto, mi rinfresco a un rubinetto del gabinetto. Un'ora dopo ordino un panino al formaggio e un caffè dall'uomo della colazione che è in piedi davanti al mio letto presto. Il movimento annuncia l'alba, le tende si aprono, sporgono teste assonnate, mormorii e rumori mattutini. Lo steward vestito di bianco ripulisce inesorabilmente tutto, il sole sale e ci avviciniamo a Chiang Mai. Con un certo ritardo entriamo in stazione alle nove. Postumi di una sbornia, irrequieto e un'esperienza più ricca scendo dalla carrozza. All'uscita c'è una folla di conducenti di tuk tuk che assaltano i loro potenziali clienti come sciacalli. Penso che sia tutto a posto. La mia avventura nel nord della Thailandia è iniziata.