Come il ticchettio dell'orologio di casa

Mentre l'orologio ticchetta a casa…. suona come niente. Stimo che l'orologio nella nostra stanza abbia circa 55 anni. Fino a quando mia madre è morta nel 2006, sono passati 40 anni al Beeklaan a L'Aia.

Dopo di che è andata avanti per circa un anno con mio fratello più giovane all'Elandplein. Quando è morto anche lui, è finito con me e Mieke nel Boxtelse Knuistendome (non perdo occasione per menzionare questo nome di strada più bello dei Paesi Bassi). Poi ha continuato felicemente a toccare il Touwbaan a Maashees, dopodiché si è trasferito in Thailandia all'età di 50 anni. Ed è lì che si è fermato. Non perché ci siamo dimenticati di concludere, perché l'abbiamo fatto bene. Sospettiamo che il caldo e l'umidità elevata siano diventati eccessivi.La maggior parte delle cose ha una vita più breve in Thailandia, in parte a causa della minore qualità e della mancanza di manutenzione, ma principalmente a causa del clima.

Il nostro sospetto è stato confermato quando l'orologio a un certo punto, dopo che il caldo era passato e ovviamente nel cuore della notte, ha battuto le 8. Da quel momento in poi ha funzionato di nuovo per un po', ma l'estate scorsa ha smesso di funzionare di nuovo. La scorsa settimana ha avuto un breve risveglio, ma ora è passato e si è nuovamente fermato. Non ci dispiace molto. L'orologio è così riccamente decorato che non puoi dire che ore sono. E non ci piace neanche; è lì perché è un cimelio di famiglia. Stiamo pensando di dargli un posto in una specie di totem con i ricordi che dovrebbero sorgere sulla terra.

Anche senza un orologio che ticchetta, ora ci sentiamo completamente a casa qui. E ci sono regolarmente momenti in cui quella sensazione viene nuovamente rafforzata. A volte non hanno nulla a che fare con il modo in cui le persone qui si comportano nei nostri confronti. Questa settimana, ad esempio, sono andato in bicicletta nella città di Hang Chat per comprare della frutta e ho visto come in un villaggio è stato installato un nuovo rubinetto principale per l'approvvigionamento idrico. È quindi fuori terra, senza recinzione bloccabile attorno ad esso. Questo è semplicemente possibile qui, perché nessuno osa chiudere il rubinetto "per divertimento" o fare a pezzi la cosa per noia. Anche tutti i rubinetti principali delle case e tutti i contatori dell'acqua e dell'elettricità sono appena fuori. Bello e facile per il lettore di contatori; può anche registrare lo stand quando non sei a casa.

Dopo aver comprato un chilo di mango per un euro, ho dovuto cercare banane altrove, perché la mia fruttivendola preferita le aveva finite. Mi sono fermato a un tavolo lungo la strada che aveva le banane più grandi che avessi mai visto. Un pettine grande, con sopra circa 8 banane, costa 1 euro. L'uomo mi ha chiesto da dove venissi e nel mio miglior thailandese ho chiarito che venivo dai Paesi Bassi ma che ora vivevo a Nong Noi. Un fiume di parole tailandesi ora emanava dall'uomo. È andato tutto troppo in fretta per capirlo correttamente, ma ho catturato "baan din" e "suaymaak" tra le altre cose. Apparentemente sapeva della nostra casa di argilla (baan din), pensava che fosse molto bella (suay Maak) e sembrava molto entusiasta di avere ora un residente della casa di fronte a lui. Dovrei prendere le banane gratis, pensò. Pensavo di poterlo pagare; 1 euro per me non è molto e per lui una cifra considerevole. Alla fine ci siamo accordati quando ho detto che avrebbe dovuto comprare un gelato per i suoi figli. Questo argomento di solito funziona bene qui. Ha camminato con la mia borsa della spesa fino a una cassa dietro di lui, ci ha messo dentro le banane e poi ha messo la borsa sulla mia bici. Quando sono tornato a casa c'era un pettine gigante con 15 banane nella mia borsa. Ne avrebbe comunque dato la metà gratis? Ora dobbiamo farci strada attraverso la montagna di banane.

Sulla via del ritorno ero anche completamente felice con la ciclista con un intero carico di fascine sul retro della sua bicicletta. Per inciso, Vrouwtje non vuole essere dispregiativo: i thailandesi, specialmente i più anziani, sono spesso molto piccoli. Il diminutivo quindi si riferisce proprio alla breve durata. Come la maggior parte dei thailandesi, ha pedalato a una velocità appena sufficiente per evitare di cadere. Quando l'ho vista di fronte a me, potevo facilmente fermarmi e prendere il mio telefono per filmare. Poco prima che volessi superarla, si è improvvisamente spenta, quindi ho dovuto frenare di colpo. Ridendo ampiamente, si è scusata e ha detto e gesticolato su tutto ciò che non capivo. Ma non importava; l'intento era chiaro.

L'ultima parte della nostra casa conduceva attraverso le risaie, dove il lavoro era in pieno svolgimento. "Ehi ciao" mi è stato chiamato da tutte le parti. Per la maggior parte, questo è l'unico inglese che conoscono. Facce sorridenti amichevoli ovunque. Non puoi fare a meno di sentirti a casa qui, vero?

Avvertenza: i seguenti paragrafi potrebbero essere inquietanti

Ok, a volte, molto occasionalmente, ci sono situazioni in cui il sentirsi a casa viene brevemente soppresso. Mi è successo qualche settimana fa quando volevo rinfrescarmi nella vasca fredda, la grande vasca con acqua fredda in giardino. Mi ero sistemato comodamente con un e-book e un bicchiere di succo di frutta quando mi sono accorto di un odore non troppo gradevole. Era già buio, quindi ho usato la luce del mio telefono per vedere se poteva esserci una creatura morta da qualche parte vicino alla vasca. Non riuscivo a trovare nulla e stavo per sedermi di nuovo quando all'improvviso vidi la causa dell'odore: un topo morto che galleggiava nell'acqua. Mai prima d'ora sono saltato fuori dalla vasca così in fretta e mai prima d'ora sono stato sotto la doccia così a lungo dopo. Per fortuna ora è il momento più fresco, perché ancora non ho molta voglia di rientrare nella vasca.

Oggi è stato un altro momento simile. Anche se di solito ci sediamo e ci rilassiamo nel pomeriggio, facciamo sempre una pausa caffè. Di solito prepariamo noi stessi una deliziosa moka con caffè, cacao e latte di cocco. Quando avevo quasi finito il mio caffè ho notato un grosso grumo sul fondo della mia tazza. All'inizio ho pensato che la miscela di caffè e cacao non fosse stata mescolata correttamente. Se solo fosse stato così. Si è scoperto che un piccolo rospo era saltato nella mia tazza e non era sopravvissuto alla pioggia di acqua bollente. Ho lasciato il resto e ho tenuto l'assorbente, per mostrarlo al dottore se mi faceva star male. Fortunatamente, ciò non è accaduto.

Cialda di caffè bollita

Naturalmente, i giochi di parole vanno avanti e indietro qui. Per pranzo questo pomeriggio abbiamo riscaldato il pad thai nel nostro forno solare. Mieke ha paura che ora scoppi un fungo. Sto cercando qualcuno con un senseo, in modo che la cialda del caffè possa ancora avere una buona destinazione.

E l'orologio…. che ancora non torna.