इसानबाट अभिवादन (१०)

अन्वेषकको घरदेखि गाउँको बीचमा जाने बाटो ठ्याक्कै एक किलोमिटर लामो र झुकेको छ। सीधा रेखामा यो लगभग आधा हुनेछ, तर यो सम्भवतः पुरानो प्राकृतिक पैदल मार्ग हो जुन सडकमा बढ्यो। पहिलो छोटो भागमा अर्को पाँच घरहरू छन् र त्यसपछि तपाईं धान खेतको बीचमा आउनुहुन्छ। यद्यपि, रूखहरू नियमित रूपमा यान्त्रिक फसलको बाटोमा खडा हुन्छन्, तर तिनीहरूले हातले कामको लागि राम्रो छायादार ठाउँ प्रदान गर्छन्।

एकमात्र अवरोध भनेको पोआ सुङको भूमिको टुक्रा हो। तपाईंको आँखा तुरुन्तै धातुको छाना भएको अग्लो काठको संरचनामा खिचिन्छ जहाँ घाँस सुक्खा राखिएको हुन्छ। अलि गहिरो एउटा प्यारा सानो झुपडी छ, स्टिल्टहरूमा, छाना सहित - यो त्यही ठाउँ हो जहाँ पोआ सुङ नियमित रूपमा सुत्छन् जब उसलाई लाग्छ कि उसले आफ्नी पत्नीबाट धेरै असाइनमेन्टहरू पाइरहेको छ। सबै कुरा अझ रमाइलो छ किनभने त्यहाँ छायादार रूखहरूले घेरिएको सानो उथले पोखरी छ, जहाँ सिग्नेटहरू नियमित रूपमा माटोमा नुहाउँछन्। कुखुराहरू आफ्नो खानाको लागि चराउन तिनीहरूको बीचमा फुर्सदमा हिंड्छन्। प्रायः पूरै ठाउँ भेला हुने ठाउँ हो जहाँ मानिसहरू आँपको रूखको छायामा सँगै बस्न मन पराउँछन्।

गाउँको पूर्वपट्टिको पहिलो घर सिकर्मी ‘चियाङ’ माईको हो। र उसलाई कुकुरहरू मनपर्छ - उसको, ती मध्ये छ जना, सामान्यतया सडकमा एउटा प्याकमा सुत्छन् जबसम्म कोही नहुदासम्म। उनीहरूले प्रश्नमा रहेको व्यक्तिलाई चिन्छन् कि छैनन् भन्ने कुरामा निर्भर गर्दै, तिनीहरू या त सुतेर बस्छन्, आफ्नो पुच्छर हल्लाउँछन्, वा आक्रामक रूपमा गुर्न्छन्। इन्क्विजिटरले उनीहरूलाई आफ्नो पछाडि पुच्छर हल्लाउँछन्, किनकि जब उनी पहिलो पटक यहाँ बस्न आएका थिए उसले आफ्नो खल्तीमा सधैं सुक्खा कुकुर बिस्कुट राख्ने पक्का गर्यो। अब त्यो आवश्यक छैन, उहाँ समुदायको हिस्सा हुनुहुन्छ र धेरै कुकुरहरू अझै पनि कुकी पाउने आशामा आउँछन्। कुनै कुकुर अझै पनि द इन्क्विजिटर तर्फ आक्रामक छैन।

तपाईंले त्यसपछि क्रमशः पोआ सुङ, पाओ साम, मेरी प्यारी आमा, र केम र उनको परिवारको घरहरू पाउनु हुन्छ। अर्को छेउमा पोआ देइङ र मेइ प्लोईका घरहरू छन्। बीचमा धेरै रूखहरू भएका सबै खुला भवनहरू, बाँसको बारले घेरिएका बगैंचाहरू, तरकारी बगैंचाबाट अनगिन्ती भैंसीहरू राख्न आवश्यक छ। प्रधानाध्यापकको घर बाहेक ‘अत्याधुनिक’ र ढुङ्गाले बनेको र निकै ठुलो फूलबारी भएको उनको श्रीमतीको शौक ।

यसले तपाईंलाई गाउँको बीचमा रहेको 'चौकडा' मा ल्याउँछ। मूल्य स्ट्यान्ड, गाउँको गोदाम। छेउछाउको ढुङ्गाको भवन हो जसको अगाडि पूर्ण रूपमा खुला छ र जसको भुइँ सडकभन्दा करिब डेढ मिटर अग्लो छ, जहाँ सबै महत्त्वपूर्ण बैठकहरू हुन्छन्। गाउँको पसल चौराहेको दोस्रो कुनामा छ र अर्को कुनामा गाउँका प्रबन्धक एटको घर छ। चौथो कुना एउटा खुला मैदान हो जहाँ मानिसहरू प्राय: ताम्बुहरू राख्छन्, त्यसपछि धान उब्जाउँछन्, त्यसपछि खरबुजा फलाउँछन्।

सीधा अगाडि तपाईं लामो म्याकाडम सडकमा जानुहुन्छ, तपाईं तुरुन्तै खुला प्रकृतिमा हुनुहुन्छ, पहिलो चार किलोमिटरसम्म कुनै घर देख्न सकिँदैन। रूखहरूले घेरिएको जसको पछाडि खेतहरू, जङ्गलहरू र निष्क्रिय धान खेतहरू छन्, तर कतिपय ठाउँमा जमिन मात्र जोतेको छ, यसले अचम्मको गन्ध छोड्छ। तिनीहरूले यहाँ धान बाहेक अरू केहि उब्जाउन सक्छ।

अलि अगाडि त्यहाँ एउटा सानो रबरको बगैंचा छ, इन्क्विजिटरले करिब दुई हजार रूखहरू अनुमान गरेको छ। त्यहाँ एक पुरुष र एक महिला काम गर्छन्। तिनीहरूले संग्रह कन्टेनरहरूमा सेतो मास म्यानुअल रूपमा सफा गर्छन् र त्यसपछि रबर हटाउँछन्। त्यसपछि तिनीहरूले रूखको ट्रंकको नाली अलि अगाडि काटे। तिनीहरूले हरेक पटक यो गर्नुपर्दछ, दिनमा दुई पटक, इन्क्विजिटरले एक पटक भने, बिहान र बेलुका। कस्तो काम।

र त्यसोभए तपाईं अर्को भवनमा आउनुहोस्, यस पटक तल्लो वृद्धि। यो पर्याप्त रूपमा, Poa Mu को सुँगुर हो। एक चंचल व्यक्तित्व जसले इन्क्विजिटर पार गर्दा तुरुन्तै गर्ज्न थाल्छ र त्यसपछि अचानक सुँगुर उठाउँछ। पन्ध्र सय भाट! ऊ कराउँछ। जस्तो कि सोधपुछकर्ताले तुरुन्तै त्यो सुँगुर किन्नेछ। पोआ मु हाँस्न थाल्छ र उनलाई पेयको लागि निम्तो दिन्छ, तर इन्क्विजिटरले लाओ काओलाई उसलाई पास गर्न रुचाउँछ। तर सुँगुर धेरै सफा, ईंटवर्क र निकास कंक्रीट भुइँ संग, सफाई को लागी सजिलो छ। उसले अहिले काम गरिरहेको छ, केटा, यो गन्ध कम सुखद छ।

म्याकाडम सडकको अन्त्यमा, भवनहरू अचानक फेरि देखा पर्छन्। यो हाम्रो गाउँको अर्को बस्ती हो। पहिलो, लगभग जीर्ण भवन। यो एक पुरानो विद्यालय हो, नवीकरणको तत्काल आवश्यकता छ। नालीदार स्टिलले बनेको खिया लागेको छत, पानी पर्दा कस्तो आवाज आउँछ। दाँतेदार र बाङ्गो झ्यालहरू र ढोकाहरू जुन अब बन्द हुँदैनन्। द इन्क्विजिटरलाई टुर दिन पाउँदा खुसी भएका शिक्षक भन्छन्, स्कूलका डेस्कहरू यति रिकट छन् कि प्रत्येक बेन्चमा एक बच्चालाई मात्र बस्न अनुमति दिइन्छ। एउटा ब्ल्याकबोर्ड जुन कुनै समय कालो थियो तर अहिले त्यसको काठको रंग छ। तर केटाकेटी आफैंले यो कुरा दिमागमा आउन दिँदैनन्, बाहिर कराउँछन्, खेल्ने समय हो।

त्यसपछि कयौं घरहरू, रिकेट, पुराना। जसमध्ये केराका रूखहरूको अविश्वसनीय संख्या छ, जुन तिनीहरूले यहाँ सर्वव्यापी आँपको रूखहरूलाई प्राथमिकता दिन्छन्। Isaan-शैलीको पानी टावर: माथिको ठूलो ब्यारेलको साथ मर्मतको तत्काल आवश्यकतामा काठको पिकेट बार जहाँ चुहावटका कारण हरियो काई प्रबल हुन्छ। सडकको अर्को छेउमा पानीको जलाशय छ, जसलाई उनीहरूले गत वर्ष पूर्ण रूपमा स्तरोन्नति गरे, गहिरो खने, रूखहरू लगाए र वरिपरि बाँसको बार लगाए। तैपनि त्यहाँ केही मानिसहरू चुपचाप लाइनमा माछा मार्छन्, बुढापाकाहरू जसले आफ्नो जीवन कमाउँछन् तर अब खेत र जंगलमा जान सक्दैनन्।
त्यसपछि त्यहाँ एउटा काठको पुल हुनेछ जहाँ तपाईं ठूलो सडकमा दायाँ घुम्नुहुन्छ, ए तिनीहरू यहाँ भन्छन्, डामर सडक।

यो जोड्ने सडक एकदमै ट्राफिक भए पनि उत्कृष्ट गुणस्तरको छ। काठले ओभरलोड गरिएका केही खेतका गाडाहरू मात्र। यहाँ र त्यहाँ परित्याग गरिएका मोपेडहरू र ट्राइसायकलहरू छन्, तपाईं अनुमान गर्न सक्नुहुन्छ कि मालिकहरू कहाँ छन्। तिनीहरू टाढा हुन सक्दैनन् किनभने कुञ्जीहरू अझै पनि जताततै इग्निशनमा छन्।

पहिलो तीन किलोमिटर तपाईंले रूखहरू बीचमा बिताउनुहुन्छ जुन अद्भुत छाया प्रदान गर्दछ। र धेरै उष्णकटिबंधीय हरियाली, धेरै ठूला हथेलीहरू, सुन्दर गुलाबी कमल फूलहरू सहित धेरै पानीको पोखरीहरू। तपाईले प्रायः यहाँ सडकमा सर्पहरू घुमिरहेको देख्नुहुन्छ, कत्ति पनि चिन्तित छैन, तिनीहरू अर्को छेउको हरियोमा सफासँग हराउँछन्। छायादार भाग पछि धान खेतहरू छन्।
यो अझै पनि हाम्रो गाउँ हो, हो, हाम्रो गाउँ हो किनभने यसमा पाँचवटा बस्तीहरू छन् र एकसाथ ठूलो क्षेत्रफल ओगटेको छ। र यस दक्षिणी तर्फ धान खेतहरू नहरहरू मार्फत सिँचाइ गर्न सकिन्छ। सतह क्षेत्रको हिसाबले यी साना क्षेत्रहरू हुन्, तर तिनीहरूले यहाँ वर्षमा दुई पटक फसल काट्छन्, र हाल, जहाँ हाम्रो छेउमा सबै सुख्खा र खैरो छ, त्यहाँ पानीमा प्रतिबिम्बित ताजा हरियोको प्रशस्तता छ। हेर्दा खुसी लाग्यो, कार्टुनबाट सीधा निस्केका मनमोहक स्केक्रोहरू, विशिष्ट कोन टोपी लगाएका केही महिलाहरू, कम्मरसम्म पानीमा उभिएको भैंसी। यो साँचो थाईल्याण्ड हो!

र यस सडकको अन्त्यमा, इन्क्विजिटरलाई एउटा राम्रो सानो पसल थाहा छ, सामान्यतया एक वृद्ध महिलाको बैठक कोठामा जसले कम्पनीको लागि कमाई भन्दा बढी चलाउँछ। बस्न पनि राम्रो छ, यदि तपाईं महिलाको जिज्ञासा पूरा गर्न इच्छुक हुनुहुन्छ भने, उनको मुख एक मिनेट पनि उभिदैन। र तपाईंले बुझ्नुभयो वा नबुझे, तपाईंले जवाफ दिनुभयो वा नदिनुभयो भन्ने कुराको उसलाई परवाह छैन।

यदि तपाईं त्यो पसलमा दायाँ घुम्नुभयो भने तपाईं अझ खराबमा आउनुहुनेछ । गुजरने कारहरूले रातो धुलोको बादलहरू फ्याँक्छन्, अनगिन्ती मोपेडहरू र एक्लो साइकल चालकहरूको लागि त्यति राम्रो छैन। केही समयको लागि सडक सिँचाइ नहरसँग समानान्तर बग्छ जुन हाल द्रुत बग्ने पानीले भरिएको छ। स्तर भिन्नताहरू एकदम आदिम रूपमा व्यवहार गरिन्छ: फोहोर र काठ सङ्कलन गर्ने ग्रिडको साथ एक डाइक। र मानिसहरूले प्रत्येक डिकमा बाँसको जाल टाँगेका छन्। केवल जाँच गर्नुहोस् र हो, त्यहाँ नियमित रूपमा माछाहरू छन्। स्थानीय बासिन्दाहरूको लागि खाना, यो राम्रो छैन, कसैले कसैको माछा चोर्दैन। ती नहरहरू वरिपरि सहजीवनमा धेरै हरियाली फस्टाउँछन्। बिचमा सुन्दर बिरुवाहरु संग उच्च स्टेम रूखहरु जसको लागि युरोप मा धेरै पैसा तिरेको छ। यदि तपाईंले नजिकबाट हेर्नुभयो भने तपाईंले विशाल माकुराको जालहरू पनि देख्नुहुनेछ, प्रभावशाली। रुखहरूमा कमिलाको गुँड। एक अविश्वसनीय रूपमा ठूलो मौरीको गुँड। र साँच्चै, तपाईले सामान्यतया देखेको जस्तो कुनै पनि फोहोर। यो सडकले अन्य चीजहरू बीचमा, एक बौद्ध मन्दिरमा जान्छ र त्यसैले लगभग हरेक दिन सफा गरिन्छ, र तपाईं मन्दिरको नजिक पुग्नुहुन्छ, तपाईंले धेरै फूलहरू देख्नुहुन्छ। यी या त रोपिएका छन् वा प्राय: स्व-निर्मित काठको कन्टेनरमा राखिन्छन्, कल्पनाशील रूपमा सजाइन्छ।

आधा बाटोमा तपाईले खोजीकर्ताको गाउँ तिर राम्रो रातो पृथ्वी सडक लिन सक्नुहुन्छ। सौभाग्य देखि, यो सडक मोटर ट्राफिक द्वारा धेरै प्रयोग गरिएको छैन, यो शान्त छ। गत साताको तीन दिनको वर्षाको बाबजुद पनि यहाँ सुक्खा र बाँझो देखिने धानबारीहरू मध्ये। पक्कै पनि खेतमा कोही छैन, तर अलि टाढा एउटा झिंगा फार्म छ। चरा र अन्य जनावरहरू विरुद्ध ढाल गर्न प्रयोग गरिएको नीलो कपडाको कारणले नीलो विचलित हुन्छ। तर मनमोहक पनि, त्यो पानीमा घुम्ने कुरा, आकार अनुसार एक दर्जन अलग-अलग पोखरीहरू छन्। । र जताततै ती धेरै-प्रशंसित मिलहरू जसले यसलाई अक्सिजन प्रदान गर्न पानी फ्याँक्छन्।

अनि अचानक घरहरू कतैबाट बाहिर देखा पर्छन्। हाम्रो गाउँ साँच्चै रमणीय छ, केहि हस्तक्षेप संग यो सजिलै संग सांस्कृतिक सम्पदा को सूची मा समावेश गर्न सकिन्छ। केही अपवादहरूको साथ, तिनीहरू सबै अझै पनि काठबाट बनेका छन्, परम्परागत रूपमा स्टिल्टहरूमा बनाइएका छन्। विगतका वर्षहरूमा त्यहाँ केही ढिलो र केही खलबलिएको छ। ढोका र शटरहरू खोल्नुहोस् ताकि तपाईं निर्लज्ज भई सबै ठाउँमा आरामदायी गडबडी भित्र हेर्न सक्नुहुन्छ। वा ओह यति आमन्त्रित: मानिसहरू एक ह्यामकमा सुतिरहेका छन्।

खाना पकाउने वा लुगा धुने काममा व्यस्त गृहिणीहरू, किनभने तिनीहरू सबैले आफ्नो खुला भान्छामा अपवाद बिना, चिसो पानीले सजिलैसँग चलिरहेको वासिङ मेसिन, फोहोर पानी बगैंचामा बगैँचामा मात्रै बग्छ। आफ्नो तरकारी वा फूलको हेरचाह गर्ने मानिसहरू। र सधैं धेरै हरियो, धेरै रूखहरू। आँपका रूखहरू जुन अहिले फुल्न थालेका छन् र साना हरियो बलहरूले भरिएका गुच्छाहरू छन्। ती सबै बलहरू खस्ने छन्, सबैभन्दा बलियो बाहेक, जुन झुन्डिनेछ र स्वादिष्ट आम फलमा बढ्नेछ।

सबै कुरा र तपाईं वरपर सबैलाई थाहा पाउँदा राम्रो लाग्छ, र सबैले तपाईंलाई चिन्नुहुन्छ। तपाईं समुदायको हिस्सा हुनुहुन्छ, तपाईं सधैं फरांग हुनेछ, तर तपाईंलाई स्वीकार गरिन्छ। हिचकिचाहट हटेको छ, आपसी सम्मान छ। यहाँ अभिवादन, त्यहाँ मुस्कान, त्यहाँ कुराकानी।
र आज तिनीहरू सबै हाँस्नुपर्छ। त्यो फरंग जे होस् । प्रश्नहरू आउँछन्: तपाई कहाँ हुनुहुन्थ्यो, के गर्नुभयो? तर पनि धेरै अतिथि सत्कार। आउनुहोस्, पिउनुहोस्। एकछिन छायामा बस्नुहोस्। त्यहाँ पनि छ प्रस्ताव गरिएको, स्वादिष्ट ताजा सामग्रीहरु संग त्यो द्रुत थाई सूप।

जिज्ञासुले बुझ्दैन कि ऊ दुखी देखिन्छ। किनभने उनले भर्खरै बीस किलोमिटर साइकल यात्रा पूरा गरेका छन् । आनन्दित तेईस डिग्रीमा छोडियो, तीस प्लसमा आइपुग्यो। रातो धुलोले भरिएको उसको पसिनाले भिजेको अनुहार र लुगामा टाँसिएको थियो। साधारणतया एकदमै कडा आन्टीलाई पनि घरमा आउँदा उनको फरांङको लागि अलिकति दु:ख लाग्यो।

आज बिहान इन्क्विजिटरलाई एक नबुझेको प्रेमिकाले बिदाइ गर्यो। प्रत्येक इसानर जस्तै, मेरो प्रिय-प्रियले सोच्दछ कि यो केवल मूर्खता हो कि कसैले स्वेच्छाले मोटरसाइकल उपकरण भएको बेलामा बाइक लिन्छ। एउटा पुरानो साइकलले इन्क्विजिटरको आँखा बाहिर निकाल्यो। वर्षौंदेखि पछाडिको बगैंचामा कतै खिया लागेको थियो, नेभाराजस्तै टायर, मुस्किलले काम गर्ने ब्रेक र वर्षौंदेखि जमेको धुलोका कारण अपरिचित रङको शरीर। चिनियाँ बनाइएको र त्यसैले धेरै असहज। पछाडि एउटा कोग ह्वीलको साथ जुन धेरै सानो छ, ताकि यस्तो देखिन्छ कि तपाईं लगातार पहिलो श्रेणीको कोललाई ट्याकल गर्दै हुनुहुन्छ।

तर रमाइलो भयो। विशेष गरी साँझमा, साम्प्रदायिक स्नान पछि। किनकी मेरो प्यारो झन् झन् हाँस्नुपर्ने थियो । रातो धुलो धोए पनि रातो रङ रह्यो । इन्क्विजिटरले सधैं जस्तै, सनस्क्रिन प्रयोग गर्न बेवास्ता गरेको थियो।

साइकल बगैंचामा फर्कन्छ। सम्भवतः अर्को वर्ष फेरि, थाइल्याण्ड साइकल चलाउनको लागि धेरै तातो छ, निश्चित रूपमा!