धनु सधैं आराम गर्न सक्दैन (भाग 3)

जोन विटेनबर्गले थाइल्याण्ड मार्फत आफ्नो यात्राको बारेमा धेरै व्यक्तिगत प्रतिबिम्बहरू दिन्छन्, जुन पहिले छोटो कथा संग्रह 'द बो सँधै आराम गर्न सकिन्छ' (2007) मा प्रकाशित गरिएको थियो। जोनका लागि पीडा र शोकबाट टाढाको उडानको रूपमा सुरु भएको कुरा अर्थको खोजीमा बढेको छ। बुद्ध धर्म एक पारगम्य मार्ग भयो। अब देखि, उहाँका कथाहरू थाइल्याण्ड ब्लगमा नियमित रूपमा देखा पर्नेछ।

सबै कुरा ठीक बाहिर काम गर्दछ

मैले मेरो होटलमा म्याडोनाको मूर्तिलाई सम्मानपूर्वक बिदाइ गरें, उनले आँसु बहाए, तर थप घरेलु वातावरणमा बाँच्ने मेरो इच्छाको लागि बुझाइ देखाइन्। बैंककमा धेरै विलासी कन्डोमिनियमहरू छन्, प्रायः विदेशीहरू र धनी थाईहरूका लागि, तर मैले अझै पनि विला-जस्तो क्षेत्रमा उचित मूल्यमा केहि फेला पारें। यसलाई बैंककको बेनोर्डनहाउट भन्नुहोस्, मेरा स्नोबिस साथीहरूलाई आश्वस्त पार्न। मसँग अहिले एउटा बैठक कोठा, एउटा शयनकक्ष, एउटा भान्छाघर (जहाँ म मात्र चिया बनाउँछु) र एउटा राम्रो बाथरूम, राम्रो र शान्त वातानुकूलित, खाने ठाउँ र ठूला रूखहरूको सुन्दर दृश्य छ। स्काईट्रेनबाट दश मिनेट पैदल। त्यो धेरै उपयोगी छ, किनकि अन्यथा तपाई सामान्यतया ट्याक्सीको साथ ट्राफिकमा फँस्नु हुन्छ।

गर्व प्रबन्धकका अनुसार, मेरो वरपरका विलाहरू सबै राजनीतिज्ञहरू र उच्च-पदाधिकारीहरूको हो, जसले पक्कै पनि ठूलो, तर पूर्ण रूपमा स्वीकृत भ्रष्टाचारलाई संकेत गर्दछ। एक उपमेयर एक वास्तविक विलामा बस्नेछ, जहाँ एक कर निरीक्षक बसोबास गर्ने उल्लेख छैन। अब घर आउन अझ रमाइलो छ: एउटा सुन्दर संगमरमरको प्रवेशद्वार, भुइँमा सुन्दर पर्केट, कुनै ट्राफिक कोलाहल छैन र म मेरो ठूलो सुटकेस पछाडि छोड्न सक्छु र सानो सुटकेस लिएर घुम्न सक्छु।

आज हामी सुनौलो बुद्धको क्लब लिएर फेरि मन्दिरमा गयौं। 1954 मा, हजारौं पाउन्ड वजनको ठोस सुनको मूर्ति प्रकट गर्न पुट्टीको टुक्रा खस्यो। यहाँ शुद्ध सुन हेर्न धेरै जापानीजस्ता पर्यटक बस्छन् । चम्किलो र चमकले भरिएको म्याग्पी भए पनि यसले मलाई खुशी पार्न सक्दैन। यसले म केको लागि आएको हुँ भन्ने कुराबाट विचलित हुन्छ, र यसबाहेक, म जापानीहरूलाई घृणा गर्छु।

त्यसैले छिटो अर्को मन्दिर जानुहोस्। बुद्धका केही खरानीहरू यहाँ राखिएका छन् (तिनीहरू भन्छन्...) जब बुद्ध अस्सी वर्षको उमेरमा, 480 ईसा पूर्वमा मरे, उहाँको शव दाहसंस्कारको क्रममा प्राकृतिक रूपमा प्रज्वलित भयो र उहाँको खरानी र हड्डीहरू चार राजाहरू बीच बाँडियो, जो प्रत्येक पछि घर गए। चीजहरू विभाजन गर्नको लागि ठूलो तर्क।

धेरै देशहरूमा फैलिएको, बुद्धका अवशेषहरू (र सायद प्रमाणित गर्न नसकिने) एक स्तूपमा ठाउँ पाउँछन्, एउटा स्मारक स्मारक, एउटा आयताकार आधारको साथ, गोलार्धको भोल्टले माथि छ र शाही शक्तिको प्रतीकको रूपमा छाना छ। कहिलेकाहीँ सुनौलो र पच्चीस मिटरसम्म अग्लो हुन्छ।

खरानी कहाँ छ भनेर हेर्नको लागि कतै झ्याल वा ह्याच छैन, तर कतै कतै खरानी हुनुपर्छ, जुन पूजाको कारण हो। चट्याङ पर्दा वा दुःखमा स्तूप भत्किएपछि खरानी भएको सुन्दर कास्केटको खोजी गरिन्छ। सामान्यतया त्यहाँ सुन्दर ढुङ्गा र मूर्तिहरू पनि पाइन्छ।

तपाईं सधैं स्तूप वरिपरि हिंड्न सक्नुहुन्छ (निश्चित छुट्टिहरूमा तीन पटक)। जहिले पनि म यस्तो स्तूप देख्छु, मलाई आश्चर्य लाग्छ कि तिनीहरूले खरानी कहाँ लुकाए। म कम्तिमा खरानी आफै हेर्न चाहन्छु। पहिले देखेपछि विश्वास गरे जस्तो । म अझै पनि यो आलोचनात्मक दृष्टिकोण संग प्रबुद्धता देखि धेरै टाढा छु।

सिलोनमा बुद्धको दाँत पनि छ। पोर्चुगिजहरूले १६ औं शताब्दीमा यो दाँत हटाए, त्यसपछि गोवाका ईर्ष्यालु विशपले यसलाई रिसाए र यसलाई पल्भरेर समुद्रमा छरिए। तर चिन्ता नगर्नुहोस्, यो बुद्धको दाँत होइन, वास्तविक दाँत अझै छ।

यसले मलाई जोन द ब्याप्टिस्टको मिटर लामो हातको सम्झना दिलाउँछ। सौभाग्यवश, आँधीबेहरी, युद्ध, भूकम्प, उग्र ईसाई र जंगली मुसलमानहरूको बावजुद, बुद्धको दाँत र सबै खरानीहरू सुरक्षित छन्। र त्यसैले सबै कुरा ट्रयाकमा फिर्ता समाप्त हुन्छ।

पादरी सौन्दर्य

अचानक मैले बैंककको लागि पर्याप्त पाएको छु। म इन्टरनेट पसलमा जान्छु र www.airasia.com मा टाइप गर्छु र दस मिनेटमा मैले लाओसको सिमाना नजिक थाइल्याण्डको उत्तरपूर्वमा रहेको प्रान्तीय सहर उबोन रत्चाथानीमा अर्को दिनको लागि विमानको टिकट आरक्षित गर्छु। साठ यूरोमा फर्कनुहोस्। केही दिन अघि मैले कम्युनमा स्वयम्सेवा गर्ने एक जर्मनसँग कुरा गरें र म उहाँलाई भेट्न चाहन्छु।

भोलिपल्ट मैले ट्याक्सी लिएँ र सबै कुरा घोषणा गर्न सक्ने अनुभवी व्यापारीजस्तै, मैले बेवास्ता गर्दै भनें: "विमानस्थलमा!" र एक मुस्कुराउँदै चालकले मलाई चार यूरोमा एयरपोर्टमा लैजान्छ। एक घण्टाको उडान पछि म फेरि ट्याक्सी चढ्छु, यस पटक कार होइन तर अलि परिष्कृत टुक-टुक र चालकलाई कम्युनको ठेगाना दिन्छु: रत्थामी अशोक।

यो महत्त्वपूर्ण छ कि तपाईंसँग अंग्रेजी (आफ्नो लागि) र थाई दुवैमा ठेगानाहरू सहित सबै प्रकारका नोटहरू छन्। यस्तो होइन कि यस्तो चीजले सधैं मद्दत गर्दछ, किनकि ठूलो संख्यामा ट्याक्सी चालकहरू अशिक्षित छन् वा तिनीहरूसँग पढ्ने चश्मा छैन। अर्को ट्याक्सी लिनु बाहेक अर्को विकल्प छैन, कहिलेकाहीँ पन्ध्र मिनेटको यात्रा पछि मात्र थाहा हुन्छ।

जे होस्, अब सबै कुरा सुचारु हुँदैछ र म धानबारीको बिचमा छु। बैंकक भन्दा धेरै फरक। यो परिचित हल्का हरियो क्यालेन्डर चित्रहरू जस्तो देखिँदैन, किनकि अहिले यो सुख्खा मौसम हो। जमिनमा भर्खरै रोपेको जवान बिरुवा पहिलो तीन महिना पानी मुनि रहन्छ, त्यसपछि एक महिना (यो महिना) सुक्छ र त्यसपछि यसलाई काट्न सकिन्छ। यदि तपाईं भाग्यशाली हुनुहुन्छ र तपाईंको जमिनले नहर वा नदीको सिमाना छ र तपाईंको जमिन कम छ भने, तपाईंले वर्षमा दुई पटक फसल गर्न सक्नुहुन्छ।

म अहिले तीस वर्षअघि भिक्षु: समान पोटिरकले स्थापना गरेको कम्युनमा छु। कम्युनका सदस्यहरू थाइल्याण्डका विभिन्न ठाउँहरूमा फैलिएका छन्। करिब तीन सय सदस्यहरू र तपाईंले पाँच नियमहरू पालना गर्नुपर्छ: विवाह बाहिर यौनसम्पर्क नगर्ने (कसरी आयो?), मासु नखाने, चोरी नगर्ने, झूट बोल्ने र रक्सीको प्रयोग नगर्ने।

यौनसम्पर्कको कमी भएता पनि उहाँहरू मलाई खुसी देख्नुहुन्छ र उहाँहरूले मलाई अत्यन्तै अतिथि सत्कार गर्नुहुन्छ। स्वयंसेवकहरूबाट अंग्रेजी पाठले धेरै मद्दत गर्यो। उनीहरूले आफ्ना उत्पादनहरू कीटनाशक निःशुल्क बिक्री गर्छन्। चौबीस जना विद्वान पुरुष र महिलाको समिति छ । तिनीहरू सबै धेरै नम्र स्वभावका थिए, मैले उनीहरूलाई कम्युनिस्ट कम्युनभन्दा धेरै फरक नदेखेको कुरा बाहेक। आँखाले आगो निस्कने र छालाबाट झन्डै फुटेर निस्कने प्रतिक्रिया थियो।

एक पटक चीजहरू शान्त भएपछि, मैले उनीहरूको राम्रो कामको लागि स्वर्गमा प्रशंसा गरें। म पक्का छु कि म कम्युनका लागि धेरै उपयुक्त छैन, म त्यहाँ धेरै व्यापार गर्न चाहन्छु, मलाई लाग्छ, जसले बारीमा कुटिल आँखाहरू निम्त्याउँछ। टाढाको गाउँको एउटा साधारण खेतमा साँझ र रात बिताएँ ।

घरहरू कस्तो देखिन्छन्? ठिक छ, आठ वटा पोष्टहरू जमिनमा लैजानुहोस्, तिनीहरूलाई दुई मिटर अग्लो बनाउन दिनुहोस्, तिनीहरूमा काठको भुइँ, चारवटा काठका पर्खालहरू, केही ढल्केको नालीदार फलामको छाना बनाउनुहोस् र तपाईंको घर तयार छ। वैसे, यो सुन्दर काठ हो, यदि तपाइँ यसलाई बालुवा र वार्निश गर्नुहुन्छ भने तपाइँसँग सुन्दर पर्केट फ्लोर हुनेछ। भुइँ तल्ला सामान्यतया कंक्रीट बनेको छ। तपाईं पहिलो तल्लामा सुत्नुहुन्छ, केही पर्दाहरू र केही कपडाहरू, एउटा गद्दा र एक लामखुट्टेको जालीको लागि मात्र अलमारीले विभाजन गरिएको छ।

यसबाहेक, घरमा कतै पनि फर्नीचर, चित्र, टेबल वा कुर्सीहरू छैनन्। भुइँ तल्लामा कुनै पनि फर्नीचर छैन, तर त्यहाँ एक टेलिभिजन र सधैं एक धेरै ठूलो तल्लो टेबल छ जहाँ तपाईं सम्पूर्ण परिवारसँग बस्न सक्नुहुन्छ। सबै कमल स्थितिमा छन्, जुन मेरो लागि अत्यन्तै असहज छ। तपाईंले विकर टोकरीबाट आफ्नो हातले टाँसिएको मीठो भातको टुक्रा लिनुहुन्छ, त्यसपछि तपाईंले हरियो पात लिनुहुन्छ, भातमा केही माछा वा मासु हाल्नुहोस्, यसलाई चटनीमा डुबाउनुहोस् र त्यसपछि खानुहोस्। कुनै संकेत र यस्तै। तिनीहरूसँग कुखुरा, सुँगुर र गाईको मासु छ, सबै अचम्मको रूपमा मौसमी।

मलाई एउटा विशेष माछा मन पर्छ: कालो माछा। जापानका सम्राट, एक प्रख्यात जीवविज्ञानी, केही वर्ष पहिले थाई राजालाई केही जवान माछाहरू पठाउनुभयो र उहाँले तिनीहरूलाई प्रजनन गर्नुभयो ताकि माछालाई देशभर फैलाउन सकियोस्। यो प्लेस जस्तै स्वादिष्ट छ। तर यो ताजा पानी माछा धेरै मोटो छ र सानो हड्डी छ। यो स्वादिष्ट माछा धेरै पौष्टिक छ र बिस्तारै ग्रील्ड र त्यसपछि सेवा, धेरै स्वादिष्ट छ।

म वास्तवमै बुझ्दिन किन तिनीहरूसँग कुर्सीहरू छैनन्, बुढाबुढीहरू पनि कुनै प्रकारको टेबलमा वा भुइँमा सुत्छन्, कहिलेकाहीँ कुसन लिएर। अवश्य पनि तपाईले रेस्टुरेन्टहरूमा कुर्सीहरू पाउनुहुनेछ, तर घरमा तिनीहरू सबै भुइँमा बस्न रुचाउँछन्। मैले मसँग रक्सीको बोतल ल्याएँ र व्हिस्कीलाई खानासँगै प्रशस्त पानीले पिउने गरिन्छ। तिनीहरू टोस्ट गर्दैनन्, तर जब म बानी छोड्छु, हामी अब हरेक गिलासमा टोस्ट गर्छौं। त्यसपछि मलाई राम्रो रातको निद्रा लाग्छ। अर्को दिन म लाओस जान्छु।

फेरि जारी राखौंला…