Son propre couteau; une nouvelle de Chart Kobchitti

À propos de la classe supérieure et du klootjesfolk. Un père et une mère de la classe supérieure présentent leur fils à un banquet où vous n'êtes autorisé à vous asseoir que si vous avez «votre propre couteau». Ce couteau est le privilège de la classe supérieure. Il y a aussi un monsieur en costume couleur crème qu'il vaut mieux éviter…

Cette histoire a un côté sombre. Pas pour les estomacs fragiles. Je préviens le lecteur...

---

Nous sommes allés au banquet; mon fils excité mais aussi un peu inquiet. Les sons du piano résonnaient dans la salle de banquet éclairée par un lustre. Il y avait déjà des invités et vous avez entendu des bruits ; les gens parlent, les glaçons tapent contre le verre et le bruit des boissons qui se versent. Un tapis rouge sang attendait les invités.

Je n'ai pas vu l'hôte et j'ai emmené ma femme et mon fils pour accueillir les invités. Ensuite, pour trouver notre table car j'avais des affaires à discuter avec mon fils et je ne voulais pas que quelque chose se passe mal au moment du banquet. Ce soir était le début d'une période importante de sa vie, et maintenant nous allions apprendre s'il était de la même classe que moi, ou s'il allait disparaître et devenir l'un des bâtards. Nous ne voulions absolument pas cela.

Il était nécessaire que je l'encourage et l'aide à être considéré comme un modèle parfait de notre classe. « Prends un verre », dis-je en lui tendant le verre que j'avais pris sur le plateau du serveur. "Et bois lentement," prévint gentiment ma femme. Elle avait peur qu'il soit ivre avant qu'il ne soit temps.

Nous sommes arrivés à notre table. Le garçon de table s'inclina et poussa devant nous les chaises aux gros coussins. Il était poli et prudent, mais il y avait de la peur dans ses yeux.

Le "propre" couteau

Je m'assis, sortis mon propre couteau de son fourreau et le plaçai à côté de mon assiette. Ma femme a ouvert son sac à main et a sorti son propre couteau. Il était mince et le manche était en ivoire. « Prends ton couteau et mets-le sur la table », dit-elle à mon fils. Les mains tremblantes, il ramassa son couteau et le remit maladroitement à sa place.

Je l'avais aidé à choisir son propre couteau. Il avait été autorisé à posséder un couteau et c'est un privilège spécial dont très peu de gens peuvent profiter. Regardez les gens qui vivent dans notre ville; seul un petit groupe restreint est autorisé à avoir son propre couteau. Les autres personnes sont des fantassins.

« Tu dois en prendre bien soin, fils, car tu dois toujours l'utiliser. Rappelez-vous, que vous ayez faim ou non, votre couteau doit toujours être en ordre. Je n'ai jamais oublié les mots de mon père et maintenant je les transmets à mon fils. "N'oubliez pas que votre couteau doit toujours être tranchant pour pouvoir couper à tout moment."

'Père, je n'ose pas…' 'Qu'est-ce que tu dis, fils ? Regarde ta mère. Elle est une femme à cent pour cent et n'a jamais montré de peur. Mais moi aussi j'étais comme ça au début. Tiens, prends un autre verre. J'ai pris un verre sur le plateau.

L'homme en costume crème

J'ai dit à mon fils "Fais attention à cet homme là-bas". Quand nous mangeons plus tard, ne vous approchez pas trop près de lui. C'est un homme rusé. Ma femme à peine perceptible l'a pointé du doigt. « L'homme au costume crème ? « Ne le regarde pas. Il sort déjà son couteau quand quelqu'un passe à proximité. Parfois, il coupe les doigts de quelqu'un ; c'est arrivé à tant de gens. Prenez un autre verre. Il est presque temps. 

"Même si vous faites affaire avec des personnes autorisées à avoir des couteaux et à interagir avec elles, cela ne signifie pas que vous pouvez leur faire confiance." ajouta ma femme. "Alors fais attention à toi quand tu sors chercher de la nourriture, et reste près de nous."

L'hôte

"Bonne soirée!" Je me suis retourné et ma femme a donné un coup. "Bonne soirée!" Je me suis levé et j'ai serré la main. "Fils, je voudrais que tu rencontres ce monsieur." Mon fils l'a accueilli avec respect. 'Oui, c'est mon fils. Aujourd'hui même, il a obtenu le droit d'avoir son propre couteau.

'Oh! Eh bien, c'est un très beau couteau ! Il ramassa le couteau et le frotta tendrement. "Et c'est très pointu aussi", a-t-il dit à mon fils. "Mon père m'a aidé à choisir ce couteau." "Et il t'a emmené ce soir pour l'essayer..." dit-il en replaçant le couteau. 'Oui, c'est la première fois' a dit mon fils.

'Bien! Vous êtes bien assis, près de la table du banquet. Tu vas passer une bonne soirée, jeune homme' il rit et s'éloigna. Mon fils se sentait de plus en plus à l'aise. « Il a un commerce et fait du commerce de fantassins ; il les exporte dans le monde entier. « Alors il doit être riche, père ? "Il est chéri, et l'hôte de ce soir." 

Ma femme allait lui dire ce que signifie son propre couteau. Il s'assit, écoutant avec désintérêt. J'avais espéré qu'il était un peu plus excité et inquiet qu'il pourrait être l'un des fantassins. Ses yeux ne montraient pas le désir que notre genre de personnes ont. Il devrait savoir quel privilège c'est d'avoir son propre couteau !

Beaucoup de gens étaient prêts à sortir de leur chemin pour obtenir leur propre couteau. Certains ont même vendu leurs parents en vain pour avoir leur propre couteau. Mais mon fils n'y a apparemment pas pensé. Je lui ai donné deux de mes compagnies, il a donc été autorisé à avoir son propre couteau. Peut-être que je l'ai fait trop tôt.

"Fils, tout ira bien. Rien à vous effrayer. Nous restons avec vous tout le temps…. Ma femme a ramassé ça pour lui. « Non, maman, je ne peux pas ! C'est dégoûtant. Repoussant.'

« Si vous voulez être le mouton noir de la famille, ça va. À toi de voir. Mais pensez-y d'abord car cela va changer toute votre vie. Vous devenez alors tout aussi idiot que les fantassins et si vous avez des ennuis, vous pouvez commencer à vendre votre femme et vos enfants. Les gens avec leur propre couteau les rachèteront ; ils les découpent, boivent leur sang et mangent leur cervelle. Et le moment venu, ne viens pas à moi ! Pas vraiment!' J'étais sûr que je devais l'intimider et je me suis assuré d'avoir l'air en colère. 

« Fils, as-tu vu ça ? Si le commerçant vient à nous, comment s'arrête cet enrouement ? dit ma femme avec mépris à mon fils. « Mère, je sais. C'est pourquoi je trouve ça dégoûtant. Nous devons avoir pitié d'eux.

« Fils, tu parles comme ça parce que tu n'as pas encore essayé. Aujourd'hui, je vous ai amené maintenant que vous avez votre propre couteau. Essayez-le au moins et si vous ne l'aimez pas, je ne dirai rien de plus. D'accord, mon fils ? J'ai parlé doucement, le calmant, mais il n'a pas répondu. « Tiens, prends un autre verre. Cela vous fera vous sentir mieux.

Il est servi…

La musique du piano s'est arrêtée. Les lampes étaient tamisées. Les gens étaient assis à table. L'hôte se dirigea vers le centre de la pièce. D'une voix forte, si caractéristique de notre espèce, il se mit à parler. « Bonsoir, invités très distingués. Puis-je avoir votre attention pour vous inviter au banquet que j'ai organisé pour vous…'

Ma femme a mis la serviette sur notre fils. Ma serviette a été posée par le préposé à la table. Puis ma femme mit elle-même sa serviette avec une rapidité et une dextérité typiques de toutes les femmes de notre espèce. Tout le monde était occupé avec les serviettes. Nous étions comme des cuisiniers qui s'apprêtaient à découper la viande pour que le sang n'éclabousse pas du couperet sur nos beaux vêtements…

'Hip Hip Hourra! Des acclamations ont traversé la salle à manger. Puis la lumière s'est allumée à fond et la porte de droite s'est ouverte... 

Un homme sur une table en acier a été roulé. Hormis une bande de métal autour de sa poitrine, de ses bras et de ses jambes, il était nu. Sa tête était dans une boîte en métal attachée à la table. Le visage était invisible et son identité inconnue. Puis une deuxième table est arrivée, tout comme la première, mais maintenant avec une femme allongée dessus. 

Mon fils a demandé pourquoi les têtes étaient couvertes. « C'est ce que la loi exige. Nous ne devons pas nous sentir désolés pour les personnes que nous allons manger. Nous ne devons pas voir leur visage suppliant et entendre leur voix suppliant que leur vie soit épargnée. Vous ne pouvez pas avoir de compassion pour ces gens de basse classe. Cette populace est née pour être mangée par nous. Si nous devons trouver cela pathétique, alors ce ne sera pas amusant pour nous.

Maintenant que les corps étaient pleins de lumière, nous pouvions voir comment l'hôte s'était exercé. Ils étaient à la fois charnus et délicieux. Complètement rasé et lavé. Rien ne peut aller mal avec un dîner aussi éminent.

« Invités très distingués, c'est l'heure du dîner et vous êtes tous invités à y participer. Merci, Mesdames et Messieurs.' L'hôte est allé à l'arrière. Tous les invités se levèrent avec enthousiasme.

"Allons-y aussi, sinon on va le rater" dit ma femme et elle prit son couteau. 'Je .. je .. tu n'oses pas…' balbutia mon fils d'une voix tremblante. 'Allez, fils. Si vous n'essayez pas, vous n'apprendrez jamais. Regarde, tout le monde marche déjà. Ma femme a tiré mon fils sur ses pieds. "N'oublie pas ton couteau," lui dis-je sévèrement.

Ma femme l'a emmené. 'Écoutez, si ce n'était pas bon, les gens ne se presseraient pas !' J'étais déjà à table, j'ai attrapé une assiette et je me suis dirigé vers la jeune femme. J'ai dû attendre mon tour. Ses seins étaient déjà partis, le sang coulait librement et elle a essayé de s'arracher mais les menottes étaient serrées..

J'ai décidé de couper un peu de chair autour des hanches. J'ai mis quelques barres épaisses dans mon assiette et il y avait beaucoup de sang dessus. Quelqu'un m'a coupé la main et du sang m'a jailli au visage. L'homme a dit "désolé" et a pointé le bras qui crachait encore du sang. Nous en avons bien rigolé ensemble. Il prit la main et la posa sur son assiette ; le sang coulait toujours. 'J'aime manger les doigts. Les ligaments sont juteux et croquants à ronger.

C'était très occupé à table; vous n'avez vu que "propres couteaux" couper et couper. J'ai coupé un autre morceau de la hanche et je l'ai mis dans mon assiette. L'estomac avait maintenant également disparu et les intestins étaient sortis, couverts de sang. Je n'avais pas d'appétit pour les intestins et assez dans mon assiette. Retour à ma table ! En chemin, j'ai entendu une femme crier : « Oh comme c'est gentil ! Il y a de jeunes vers dans les intestins !

Ma femme et mon fils n'étaient pas encore arrivés et le préposé à la table m'a aidé à changer la serviette ensanglantée. Il était encore plus servile que d'habitude ; voir tout cela l'effrayait et il savait qu'il pourrait finir comme ça s'il ne répondait pas à tous mes caprices.

Ma femme et mon fils sont revenus. Son assiette était remplie de viande dans une mare de sang et j'ai aussi vu des os. Mon fils était pâle et j'ai cru qu'il allait s'évanouir. Dans son assiette, il n'y avait qu'un gros orteil. 'Tête de noeuds! C'est tout ce que vous pourriez obtenir ? Je n'ai pas pu me retenir; à cause de lui j'ai perdu la face !

"Père, reste calme," dit ma femme. "Notre fils n'a jamais fait ça avant." J'ai pensé à la première fois où j'étais allé avec mon père et j'ai agi comme mon fils le fait maintenant. Je me suis un peu calmé et j'ai eu de la sympathie pour mon fils. « Désolé, fils ! Pourquoi ne prends-tu pas une bouchée ?

Je lui ai montré. J'ai attrapé mon propre couteau et ma fourchette et j'ai coupé profondément dans la chair. Je l'ai haché et j'en ai mis un dans ma bouche. Mâchez lentement pour apprécier le goût de chaque morceau. 'Offre. Vraiment tendre. Il a dû les engraisser longtemps, dis-je à ma femme. "Qu'est-ce que tu as dit, chérie?" Elle m'a regardé. Sa bouche était rouge à l'intérieur comme si elle avait mâché du bétel. "Je te dis juste à quel point la viande est tendre."

"Oui," dit-elle et prit une autre bouchée. « J'ai aussi des côtes. Tu penses que je peux en garder un pour me redresser le nez ? Est-ce une bonne idée?' Et elle a mâché. « À toi de voir, chérie. « Dis fils, pourquoi ne manges-tu pas ? Qu'est-ce que tu attends? Mange, mon garçon, c'est délicieux. Elle a parlé à mon fils alors que sa bouche n'était pas encore vide.

Mon fils semblait hésiter. Il a lentement tranché un morceau de viande du gros orteil, l'a goûté et l'a rangé. "Allez, essayez un morceau. Et ne vous souciez pas de la morale ou de l'éthique. C'est plus pour les nerds. Mange bien mon garçon, ta mère te garantit que tu vas aimer ça.

Quelque peu incertain, il planta sa fourchette dans le gros orteil et la mit dans sa bouche. Et au moment où sa langue a goûté le goût, son visage a changé ! Comme s'il avait découvert quelque chose de surprenant qu'il croyait inexistant. Une férocité primitive apparut dans ses yeux et il regarda avidement ce gros orteil. Il la mâchait et appréciait le goût de la chair humaine qu'il connaissait maintenant. Il n'avait plus cette expression sur son visage, cette expression de "tellement désolé pour les fantassins".

Mon fils a mâché le gros orteil jusqu'à ce que toute la chair ait disparu et qu'il ne reste qu'un os. Il a craché le clou. « Je t'avais dit que tu ne serais pas déçue ! Et ce n'est que le gros orteil ! Mon fils a terminé et a crié "Je vais en chercher d'autres". "Non, ne perdez pas votre temps, il ne reste que des os maintenant." Je lui ai donné un gros morceau de ma viande et il n'a plus hésité mais a commencé à mâcher dessus.

« Tu dois surveiller ton propre couteau, mon garçon. Cela vous donne le droit de manger de la chair humaine », lui ai-je dit. Il a demandé à sa mère un autre morceau de viande….

Je regardai à nouveau mon fils. Bien que sa chair fût épuisée, il serrait vigoureusement son propre couteau. Il a bien regardé le serveur et j'ai pu lire ce qu'il pensait dans ses yeux. 

Je ris tout seul en regardant la viande dans mon assiette. Coupez-le en lanières et mâchez-le avec la satisfaction et le bonheur qu'un père trouve dans la chaleur bienheureuse de sa famille.

-O-

L'écrivain Chart Kobchitti (ชาติกอบจิตติ, 1954) est diplômé du Poh Chang College of Arts and Crafts à Bangkok. Ses écrits incluent Kham Phi Phaksa (Le Jugement), qui lui a valu le prix d'écriture de l'Asie du Sud-Est en 1982.

Pour une introduction à l'écrivain et à son travail, voir cet article de Tino Kuis : https://www.thailandblog.nl/cultuur/literatuur/oude-vriend-chart-korbjitti/  À propos de sa vie et de son travail sur wikipedia : https://en.wikipedia.org/wiki/Chart_Korbjitti. 

Source : Sélection d'histoires courtes et de poèmes d'écrivains d'Asie du Sud-Est, Bangkok, 1986. Titre anglais : The personal knife. Traduit et édité par Erik Kuijpers. L'année où cette histoire a été écrite n'a pas été trouvée.