लघुकथा: सडकको बीचमा परिवार

अर्को लघुकथा 'सडकमा परिवार' को परिचय

‘खरोपखरुवा क्लाङ थानोन’, ‘सडकको बीचमा परिवार’ (१९९२, २० औं संस्करण गत वर्ष प्रकाशित भएको) संग्रहका तेह्र कथाहरूमध्ये यो एउटा हो। यो 1992 द्वारा लेखिएको थियो, Winai Boonchuay को लेखन नाम।

सङ्ग्रहले बैंककमा नयाँ मध्यम वर्गको जीवन, उनीहरूका चुनौती र चाहनाहरू, उनीहरूका निराशा र सपनाहरू, उनीहरूका शक्ति र कमजोरीहरू, उनीहरूको स्वार्थ र भलाइको वर्णन गर्दछ।

उहाँ दक्षिणी थाइल्याण्डमा जन्मनुभएको थियो, 1970s मा रामखामहेङ विश्वविद्यालयमा विद्यार्थी कार्यकर्ता थिए (धेरै लेखकहरू जस्तै), बैंकक फर्कनु अघि केही वर्ष जंगलमा बिताए। उहाँ अब एक व्यावहारिक पत्रकार हुनुहुन्छ जसले आफ्नो मानवीय विचारहरू त्यागेका छैनन्।

---

बाटोमा एउटा परिवार

मेरी श्रीमती अचम्मको संगठित छ। उनी साँच्चै सबै कुरा सोच्छिन्। जब मैले उसलाई दिउँसो तीन बजे मेरो एक राम्रो ग्राहकलाई मेरो मालिकसँग भेट्नको लागि ख्लोङसान नदीको होटेलमा भेट्नको लागि महत्त्वपूर्ण अपोइन्टमेन्ट छ भनी भन्छु, उनले जवाफ दिन्छिन् कि हामीले नौ बजे घर छोड्नु पर्छ किनभने उनी आफैं 12 बजे जानु पर्छ। सपन ख्वाईमा अपोइन्टमेन्ट छ। उनको योजनाको कारण, हामी ती दुई ठाउँहरू समयमै भ्रमण गर्न सक्छौं।

कृतज्ञ हुन थप छ। कारको पछाडिको सिटमा एक नजर राख्नुहोस्। उनले हामीलाई फास्ट फूडको टोकरी, बोतलबंद पेयपदार्थले भरिएको फ्रिज, सबै प्रकारका कुकीज र अन्य परिकार, हरियो इमली, गुजबेरी, नुन शेकर, प्लास्टिकको फोहोरको झोला र एक थुक प्रदान गरिन्। त्यहाँ हुकमा लुगाको सेट पनि झुण्डिएको छ। हामी पिकनिकमा जाँदैछौं जस्तो देखिन्छ।

सैद्धान्तिक रूपमा हामी मध्यम वर्गका हौं। तपाईं हामी बसेको ठाउँबाट यो अनुमान गर्न सक्नुहुन्छ: बैंककको उत्तरी उपनगरमा, लुम लुक का र बांग खेन बीचको ताम्बोन लाइ माई। सहरमा ड्राइभ गर्नको लागि तपाईले एक पछि अर्को र त्यसपछि धेरै आवासीय परियोजनाहरू पार गर्नुहुन्छ, फाहन्योथिन सडकको 25 किलोमिटरमा बन्द गर्नुहोस्, चेचुखोट ब्रिजको विफवाडी रंग्सिट राजमार्गमा प्रवेश गर्नुहोस् र बैंककको लागि जानुहोस्।

गरिब स्लबहरू सहरको बीचमा धनीहरू बस्ने कन्डोमिनियमको छेउमा बस्तीहरूमा बस्छन् र जहाँबाट तपाईं नदीको लहरहरूमा सुनौलो सूर्यास्त हेर्न सक्नुहुन्छ।

तर अझ महत्त्वपूर्ण सुनौलो सपना हो जसले तिनीहरूलाई लोभ्याउँछ, मध्यम वर्ग।

उच्चतम वर्ग स्पष्ट देखिने छ, तर तपाईं त्यहाँ कसरी पुग्न सक्नुहुन्छ? समस्या त्यही हो । हामी पागल जस्तै काम गर्छौं र सबै प्रकारका योजनाहरू बनाउँछौं। भविष्यको लागि हाम्रो आशा हाम्रो आफ्नै व्यवसाय हो, निस्सन्देह एक जुनून हो। यस बीचमा, हामीले हासिल गर्न चाहेको कुरा हासिल गरेका छौं: हाम्रो आफ्नै घर र एउटा कार। हामीलाई कार किन चाहिन्छ? म यो अस्वीकार गर्न चाहन्न कि यो हाम्रो हैसियत बढाउन हो। तर अझ महत्त्वपूर्ण तथ्य यो हो कि हाम्रो शरीर अब बसमा कुचिएको र सपाट गर्न सक्षम छैन। हामी घण्टौंसम्म झोलामा झुन्ड्याउँछौं जब बस जलिरहेको डामरमा इन्च इन्च घस्रन्छ वा ट्राफिक जाममा उभिन्छ। कम्तिमा एउटा कारको साथ तपाईं वातानुकूलितको चिसोमा डुब्न सक्नुहुन्छ र आफ्नो मनपर्ने संगीत सुन्न सक्नुहुन्छ। त्यो असीम रूपमा राम्रो भाग्य हो, तपाईंले स्वीकार गर्नुपर्नेछ।

अझै पनि अनौठो लाग्छ जब तपाईं यसको बारेमा सोच्नुहुन्छ। म ३८ वर्षको भएँ। म लगभग एघार बजे पूर्ण रूपमा थाकेर घर फर्कन्छु, सुत्ने साधारण कार्यमा पनि धेरै मेहनत चाहिन्छ, र त्यो बेला फुटबल टोलीमा मिडफिल्डरको रूपमा जो कोहीलाई 'डाइनामो' भनिन्थ्यो। अब यस्तो लाग्छ कि मेरो शरीरका सबै टेन्डन र मांसपेशीहरू लङ्गडा भएका छन्, तिनीहरूको तनाव हराएको छ र बेकार भएको छ।

सायद सबै ओभरटाइमको कारणले। तर सबै संगीतको बीचमा भएको रेडियो टकका अनुसार यो वायु प्रदूषण र यसको विषाक्त गुणको कारण हो। र निस्सन्देह हाम्रो जीवनमा सबै तनाव पनि हाम्रो बलमा खान्छ।

कार एक आवश्यकता र शरणस्थान हो। तपाईले आफ्नो घर र अफिसमा जति समय बिताउनुहुन्छ, त्यति नै समय यसमा खर्च गर्नुहुन्छ। र जब तपाईंको पत्नीले उपयोगी चीजहरूले कार भरे, त्यहाँ बस्न रमाइलो र आरामदायक छ, र यो एक वास्तविक घर र एक मोबाइल कार्यालय ठाउँ बन्छ।

त्यसैले म अब बैंककको ट्राफिक जाममा निराश छैन। सडकमा लाखौं गाडीले भरिए पनि फरक पर्दैन र साँझ पाङ्ग्रा पछाडि बिताउनु सामान्य कुरा हो। कार जीवनले परिवारलाई अझ घनिष्ट बनाउँछ र मलाई त्यो मन पर्छ। कहिलेकाहीँ हामी राजमार्गमा अड्किएको बेला सँगै खान्छौं। धेरै आरामदायी। हास्यास्पद पनि। यदि हामी एक घण्टा भन्दा बढी उभियौं भने हामी अलि चंचल पनि हुन सक्छौं।

"आँखा बन्द गर्नुहोस्," मेरी श्रीमतीले आदेश दिइन्।

'किन?'

"बस गर," उनी भन्छिन्। उनी पछाडिको सिटबाट पिसपोट लिन्छिन्, भुइँमा राख्छिन्, आफ्नो स्कर्ट माथि तान्छिन् र पाङ्ग्रा पछाडि डुब्छिन्। मैले मेरो आँखामा हात राखेँ तर मेरो औंलाहरू मार्फत उनको मासुयुक्त जांघमा हेरेँ। बाटोको बीचमा यस्तै केहीले मलाई उत्साहित बनाउँछ।

"धोखा," उनी भन्छिन्। उसले मलाई के गर्नुपर्‍यो भनेर नक्कली क्रोधित नजरले हेर्छे र आफ्नो लाजको भावना लुकाउन मलाई केही पटक मुक्का हान्छ।

जनस्वास्थ्य मन्त्रालयले सिफारिस गरे अनुसार हामीले परिपक्व उमेरमा विवाह गर्यौं, र हामी तयार नभएसम्म परिवार सुरु गर्न पर्खिरहेका छौं। हामी प्रान्तीय हौं जसले ठूलो सहरमा जीवन निर्माण गर्न संघर्ष गर्नुपरेको छ। म, 38 मा, र मेरी पत्नी, 35, तुरुन्तै त्यो काममा लागेन। यो एकदम काम हो जब तपाईं घर आउनुहुन्छ सबै काम गरेर र मध्यरात पछि आफैलाई ओछ्यानमा तान्नुहोस्। इच्छा त्यहाँ छ, तर भावनात्मक बन्धन कमजोर छ र किनभने हामी यो धेरै कम गर्छौं, परिवार सुरु गर्ने मौका धेरै सानो छ।

एक दिन म धेरै खुसी र रमाइलो भावना संग ब्यूँझें, स्पष्ट रूपमा म परिवर्तनको लागि राम्रोसँग सुतेको थिएँ। म खुसीले ब्युँझिएँ, घामले मेरो छालामा रमाउन दिनुहोस्, ताजा हावाको गहिरो सास लिनुभयो, केही नृत्य चालहरू गरे, नुहाइदिएँ, एक गिलास दूध पिएँ र दुईवटा नरम उमालेको अण्डा खाएँ। मलाई लगभग म पहिले जस्तै मिडफिल्डर जस्तै महसुस गर्थे।

विफवाडी रंगसिट सडकमा ट्राफिक जाम थियो, मेरो मनपर्ने DJ घोषणा गरियो। थाई एयरवेजको मुख्यालय अगाडि एउटा दस पाङ्ग्रे गाडी भर्खरै एउटा ल्याम्पपोस्टमा ठोक्किएको थियो । मानिसहरु फेरी सडक सफा गर्नमा व्यस्त...

मैले स्वस्थ र बलियो महसुस गरें।

हाम्रो छेउमा एउटा कारमा, केही किशोरकिशोरीहरू, वा हुनसक्छ बीस-केही, सबैभन्दा रमाइलो गरिरहेका थिए। एउटी केटाले केटीको कपाल च्यातिरहेको थियो । उसलाई निचोरिन् । उसको काँधमा हात राखेर उसलाई नजिक तान्यो। उनले उसलाई रिबकेजमा कुहिनो राखे र ...

म संलग्न भएजस्तै म जीवित भएँ। मैले मेरी श्रीमतीलाई हेरें र उनलाई सामान्य भन्दा बढी आकर्षक पाएँ। मेरा आँखा उनको अनुहारबाट उनको सुन्निएको छाती र त्यसपछि उनको तिघ्रा र घुँडासम्म पुगे। ड्राइभिङलाई सजिलो बनाउन उनको धेरै छोटो स्कर्ट खतरनाक रूपमा माथि उठाइएको थियो।

"तिम्रो राम्रा खुट्टाहरू छन्," मैले भने, मेरो आवाज काँप्दै मेरो मुटु छियाछिया भयो।

"मूर्ख नबन," उनले भनिन्, यद्यपि धेरै गम्भीर रूपमा होइन। उनले आफ्नो राम्रोसँग हेरचाह गरिएको नङबाट हेरिन्, उनको घाँटीको नरम रंग र सुन्दर आकार प्रकट गर्दै।

मैले कडा निल्यो र मेरो भित्रका विचलित संवेदनाहरूलाई शान्त पार्न टाढा हेरे। तर छविले मलाई भ्रमित गर्न र कुनै पनि नियन्त्रण अस्वीकार गर्न जारी राख्यो। म भित्रको जनावर ब्यूँझिएको थियो र इच्छालाई स्वतन्त्र लगाम दिने नयाँ र अभूतपूर्व आनन्दहरू खोज्दै थियो।

ट्राफिक जाममा रहेका अन्य गाडीहरूलाई हेर्दा मेरा हातहरू टाँसिएका र टाँसिएका थिए। हामीजस्तै सबै रंगीन झ्यालहरू थिए। यो हाम्रो कारमा धेरै राम्रो र आरामदायक थियो। रेडियो पियानो कन्सर्ट चम्किलो पानी जस्तै बग्यो। मेरा काँपिरहेका हातहरूले अँध्यारो झ्यालहरूमा छायाका पर्दाहरू ताने। हाम्रो निजी संसार त्यो क्षणमा उज्यालो र मिठासमा तैरिरहेको थियो।

यो मलाई थाहा छ: हामी मानिसहरूले हामी भित्र र बाहिर प्रकृतिलाई नष्ट गरेका छौं र अब हामी शहरी जीवनमा, दुर्गन्धित ट्राफिकमा अलमल र निसास्सिएका छौं; यसले सामान्य पारिवारिक गतिविधिहरूको लय र गतिमा विनाश ल्याएको छ; यसले जीवनको संगीतलाई अचानक मौन बनाएको छ, वा सायद यसलाई सुरुदेखि नै विफल पारेको छ।

सायद त्यो लामो संयम, वा मातृ प्रवृत्ति वा अन्य कारणले गर्दा, हामीले "तिमी मेरो लुगा नष्ट गर्दैछौ!" यहाँ सडकको बीचमा हाम्रो दुलहीको ओछ्यानलाई अगाडि ल्याउने र रमाइलो गर्ने हाम्रो ज्वलन्त इच्छा पूरा गर्न हामीबाट झर्यो।

सँगै हुनु सधैं हाम्रो विवाहको विशेषता थियो: क्रसवर्ड पजल, स्क्र्याबल, र अन्य सबै खेलहरू जुन हामीलाई थाहा थियो। अब हामीले तिनीहरूलाई फेरि चिनेका थियौं र हामी प्रेममा परेको जस्तै थियौं। रेडियोले सुखुम्भिट, फाहोन्योथिन, रामखाम्हेङ र रामा चौथोमा ट्राफिक पूर्ण रूपमा ब्याकअप भएको जनाएको छ। जताततै उस्तै, केही सरेको छैन।

जहाँसम्म म चिन्तित थिएँ, यो मेरो मनपर्ने सोफामा मेरो आफ्नै बैठक कोठामा भएको जस्तो थियो।

 

*******************************************

 

मेरो एउटा योजना मेरो कारको बारेमा हो। म खान, खेल्न, सुत्न र हाम्रो व्यापार गर्न धेरै ठाउँ भएको ठूलो चाहन्छु। अनि किन नगर्ने?

आजकल म ट्राफिकमा फसेका व्यक्तिहरूसँग महत्त्वपूर्ण सम्पर्कहरू बनाउँछु। जब कारहरू स्थिर हुन्छन्, त्यहाँ यात्रुहरू छन् जो आफ्नो खुट्टा फैलाउन चाहन्छन्। म पनि त्यस्तै गर्छु। हामी एकअर्कालाई अभिवादन गर्छौं र यो र त्यसको बारेमा कुरा गर्छौं, शेयर बजारको बारेमा गुनासो गर्छौं, राजनीतिमा छलफल गर्छौं, अर्थतन्त्र, व्यापार, खेलकुद घटनाहरू र के हुँदैन।

बाटोमा मेरा छिमेकीहरू: खुन विचाई, सेनेटरी नेपकिन बनाउने कम्पनीका मार्केटिङ डाइरेक्टर, खुन प्रचाया, सिफुड क्यानिङ कारखानाका मालिक, खुन फानु, इस्त्री गर्न सजिलो बनाउने समाधानका निर्माता। म तिनीहरू सबैसँग कुराकानी गर्न सक्छु किनभने म एक विज्ञापन एजेन्सीमा काम गर्छु जसले मलाई उपभोक्ता व्यवहार र यस्तै बारे सबै प्रकारका डेटामा पहुँच दिन्छ। मैले यी सम्बन्धहरूबाट धेरै ग्राहकहरू प्राप्त गरेको छु।

मेरो मालिकले साँच्चै अधोहस्ताक्षरित जस्तो कडा परिश्रमीको कदर गर्नुहुन्छ। उसले मलाई आफ्नो दाहिने हात मान्छ। आज हामी 'साटो-क्यान' नामक सफ्ट ड्रिंकको नयाँ ब्रान्डको मालिकलाई भेट्यौं। कानलाई मनपर्ने, पढ्न सजिलो र मधुर नाम सहित हामी उहाँको उत्पादनलाई सँगै प्रचार गर्नेछौं। हामी विज्ञापन अभियानको लागि एक व्यापक, व्यापक र सटीक रूपमा विस्तृत योजना सिर्जना गर्छौं। 10 मिलियन baht को वार्षिक बजेट संग हामी मिडिया को संतृप्त गर्न सक्छौं, इमेजिङ गर्न सक्छौं र यस्तै अन्य। मेरो मालिकसँग सँगै, म हाम्रा ग्राहकहरूलाई प्रभावकारी र विश्वस्त रूपमा हाम्रा उत्कृष्ट प्रस्तावहरू प्रस्तुत गर्नेछु।

 

***************************************************** *

 

साढे एघार मात्रै बजिसकेको छ । अपोइन्टमेन्ट 3 बजेको छ। मसँग मेरो कामको बारेमा सोच्ने समय छ, र नयाँ कारको बारेमा सपना देख्छु जुन धेरै सहज र उपयोगी हुनेछ। म आफैलाई आश्वासन दिन्छु कि यो असम्भव सपना होइन।

ट्राफिक फेरि रोकिन्छ ... ठ्याक्कै जहाँ हामी छाया पर्दा र अँध्यारो झ्यालहरू पछाडि घाममा हाम्रो दुलहीको ओछ्यान फैलाउँछौं।

म पछाडि झुकेर आँखा बन्द गर्छु। म आगामी अपोइन्टमेन्टको बारेमा सोच्ने कोसिस गर्छु तर मेरो धड्कन छ।

यो सडकको यो खण्डमा अझै पनि जोशको मन्त्र घुमिरहेको छ। त्यो दिन के भयो, हामीले केहि अनुपयुक्त गर्दैछौं भन्ने भावना, केहि लुकाउन को लागी, केहि चाँडै समाप्त गर्न को लागी थियो। सिमित ठाउँमा शवहरू निकाल्न गाह्रो थियो। यो साहसी र रोमाञ्चक थियो जुन तपाईं बच्चा हुँदा मन्दिरबाट म्यांगोस्टिन चोर्न पर्खालमा चढ्नु जस्तै थियो।

…… उसको सफा लुगा मेरो हमलाको कारणले मात्र होइन, एकदमै लचिलो थियो। किनभने उनको प्रतिक्रियाले कारलाई पनि तातो बनाएको थियो किनभने हामीले एयर कन्डिसनको मर्मतमा बेवास्ता गरेका थियौं। उसको हात मेरो घाँटीमा थियो र त्यसपछि उसले आफ्नो नङले मेरो काँधलाई उल्लङ्घन गरेको थियो।

म फेरि छायाको पर्दा तान्न चाहन्छु।

"होइन," उसले कराउछ र मलाई हेर्छ। ‘मलाई के भयो थाहा छैन । मलाई एकदमै चक्कर लाग्छ'।

म सुस्केरा हाल्छु, फर्कन्छु र आफूलाई नियन्त्रण गर्छु। म खानाको टोकरीबाट स्यान्डविच लिन्छु मानौं कि यसले मेरो वास्तविक भोक मेटाउँछ। मेरी श्रीमती, जो राम्रो देखिदैन, एक इमली चबाए र छिट्टै निको हुन्छ।

किनकी म स्यान्डविच पछि बोर भएको छु, म कारबाट बाहिर निस्कन्छु र आफ्ना हतियारहरू हल्लाउने, झुकेर हिंड्ने साथीहरूलाई देखेर खुसीसाथ मुस्कुराउँछु। यो अलि छिमेक जस्तो देखिन्छ जहाँ बासिन्दाहरू व्यायाम गर्न बाहिर आउँछन्। मलाई यी मेरा छिमेकीहरू जस्तो लाग्छ।

सडकको केन्द्रिय रिजर्भेसनमा रहेको जग्गामा खाल्डो खन्नमा एक अधबैंसे व्यक्ति व्यस्त छन् । बिहान कति विचित्र, तर चाखलाग्दो। म उहाँकहाँ जान्छु र के गर्दै हुनुहुन्छ भनेर सोध्छु।

"म केराको रूख रोप्दैछु," उसले आफ्नो बेलचालाई भन्यो। काम सकिएपछि मात्र उनी मतिर फर्किन् र मुस्कुराउँदै यसो भन्छिन्: 'केराको रुखका पातहरू लामो र चौडा हुन्छन् र वातावरणबाट धेरै विषाक्त पदार्थहरू सोस्छन्।' उनी वातावरणविद् जस्तै बोल्छन् । ‘ट्राफिक जाम हुँदा सधैं त्यसो गर्छु। हे, तपाईं पनि गर्न चाहनुहुन्छ? हामी केही समयको लागि यहाँ हुनेछौं। सात वा आठ कारमा दुईवटा दुर्घटना भएको रेडियोले जनाएको छ । एउटा लाड फराओ पुलको फेदमा र अर्को मो चित बस स्टेशनको अगाडि।

उसले मलाई बेलचा दियो। 'ठीक छ', म भन्छु, 'हामी छिट्टै यहाँ केराको बगैंचा गर्नेछौं'।

मलाई यो काम थाहा छ। म यो मेरो पुरानो प्रान्तमा गाउँले केटाको रूपमा गर्थें। बेलचा र माटो र केराको रुखले मेरो बोरलाई हटाउँछ र मलाई त्यो लामो समय बिर्सिएको समयमा लैजान्छ। म कृतज्ञ महसुस गर्छु।

"यदि यो ठाउँ रूखहरूले भरिएको छ," उनी भन्छन्, "यो जङ्गलबाट यात्रा गर्नु जस्तै हो।"

जब हामीले आफ्नो काम सकेर नाम कार्ड साटासाट गर्यौं, उहाँले मलाई आफ्नो कारमा एक कप कफीको लागि आमन्त्रित गर्नुभयो। म उहाँलाई धन्यवाद दिन्छु तर माफी चाहन्छु किनभने म धेरै लामो समय गएको छु र कारमा फर्किनु पर्छ।

 

**************************************************

 

'म अब गर्न सक्दिन। कृपया गाडी चलाउनु हुन्छ?'

उनको अनुहार खैरो छ र पसिनाको मोतीले ढाकिएको छ। उनले मुखको अगाडि प्लास्टिकको झोला राखेकी छिन् ।

"तिमीलाई के भयो?" उसलाई यस्तो अवस्थामा देखेर आश्चर्यचकित भएर सोधेँ ।

'चक्कर, वाकवाकी र बिरामी'।

"हामीले डाक्टरलाई हेर्नु पर्छ?"

'अहिलेसम्म छैन'। उसले एक पल मलाई हेर्छ। 'मैले पछिल्लो दुई महिनादेखि महिनावारी छुटेको छु। मलाई लाग्छ म गर्भवती छु'।

म सास फेर्छु, काँप्ने र चिसो महसुस गर्नु अघि 'चैयो' भित्र 'हुर्रे' चिच्याउने! छैयो!'। उनी प्लाष्टिकको झोलामा फ्याक्छिन् । अमिलो गन्धले मलाई पटक्कै सताउँदैन। म कारबाट हाम फाल्न र कराउन चाहन्छु:

‘मेरी श्रीमती गर्भवती छिन् । के तपाईंले त्यो सुन्नुहुन्छ? उनी गर्भवती छिन्! हामीले यो सडकको बीचमा गर्यौं!'।

जब ट्राफिक बिस्तारै फेरि सुरु हुन्छ तब म पाङ्ग्रा लिन्छु र म बच्चाको सपना देख्छु जसले हाम्रो जीवनलाई पूर्ण बनाउँछ, र सम्पूर्ण परिवारको लागि कोठा र परिवारलाई दैनिक जीवनको लागि चाहिने सबै चीजहरू भएको ठूलो कारको चिन्ता।

एउटा ठूलो कार एक आवश्यकता हो। यदि हामी सधैंको लागि सडकको बीचमा खुसीसाथ बाँच्न चाहन्छौं भने हामीले सकेसम्म चाँडो एउटा प्राप्त गर्न आवश्यक छ।