«Сұңқардың әні», Мақұт Өнрудидің әңгімесі
Сұңқар торға жатпайды; ұлы әскерде емес. 70 жылдар бізге Таммасатты, коммунистерді және кісі өлтіруді еске түсіреді. Наразылық оқиғасы.
Қарт ана сұңқардың әнін естіп ұйықтап қалыпты. Оның қолдары тізесінде айқасты. Сұңқардың әні тордан тағы да шымырлайды. Ол енді анық көре алмайды, бірақ ол әлі де бейнені анық көреді: «Оны сақтайық, ана! Бұл сондай сүйкімді жануар!' — деді ұлы.
«Бірақ мен ешқашан мал өсіріп көрмеппін және жануарды аяймын», - дейді ол. Сұңқар өз торында тыныш отырды. Көздер ашылып, жабылды, бірақ жарқыраған көздерде азап жоқ. Оның қауырсындары суға шашырап кетсе де, қауырсындары құрғағанша үлпілдеп тұрды.
— Біз оны ренжітпейміз, анашым! Біз оған балық пен астықтың қалдықтарын тамақтандырамыз; сондықтан оның ұлы рұқсат алуға тырысты. «Ол күріш жей ме?» — деп сұрады ол. 'Мен білмеймін. Өтінемін, бәрібір оны қалдырайық,— деді.
Баласы ешқашан оның пікірін сұрамай, ештеңе істеген емес. Ал егер ол бір нәрсемен келіспесе, ол мұны әрқашан дұрыс шешім деп қабылдайтын. Ол оның әлемдегі жалғыз қазынасы. Кемпір баласын ең қымбат дүниесіндей қамқорлықпен қоршап алады.
«Жануарды ұстау дұрыс емес», - деп жауап берді ол. — Бірақ біз оны ренжітпейміз, солай ма, ана? Біз оны бақытты еткіміз келеді'. «Қордағы бақыттысың ба? Дүниедегі барлық нәрсенің белгілі бір орны бар. Оның өмірін өзгертпе!» — деді. - деді ол сабырмен. «Бірақ біз оны әрқашан торда қалдырмаймыз, солай ма? Мама, өтінемін, ол бізбен дос болсын,— деді.
«Осы сұңқардың дос болғанын қалайсың ба? — деп сұрады ол. Ол күліп: «Жарайды, менің ойымша, сіз сұңқарды ұстай аласыз. Бірақ оның бос болатын уақыты келгенде, оның ұшуына рұқсат беремін деп уәде бер». Ол оның сөзін сұрайды. «Бірақ, ертең уақыт келді десеңіз... Мен оны ұстануға рұқсат етіңіз!» Анасының бетінен сүйіп, тордағы сұңқармен бірге қуана кетіп қалды.
Кішкентай сұңқар әрқашан көңілді. Ол баласы жоқта да, құстың күңіренгенін көрмеген. Бірақ қожайынының жақындап келе жатқанын көргенде, қанатын кеңге жайып, қанатының онсыз да құдіретті екенін білдіргендей қағады. Оның жүні өте біркелкі және көптеген түстермен жарқырайды. Ал балығын шұқығанда, тұмсығы қаншалықты өткір екенін көруге болады.
Сұңқар оның өмірінің бір бөлігіне айналды. Таңертең ерте оянса, ол өзін күтіп тұрған сұңқардың көңілді қоңырауын естиді. Жануар басын қанатының ұшымен сипап, көзін жыпылықтатады және көзін жұмып су ыдысына басын тығып тұрып амандасады. Сосын басын құрғатып шайқайды. Кемпір құсты қайта ұшыратынын әлдеқашан ұмытқан.
Ұлының хаты
(nitinut380 / Shutterstock.com)
Оның ұлының бірінші хаты! Ол бамбук креслосына отырып, қораптан көзілдірікті алып, хатты оқиды, оның қолжазбасы дерлік оныкімен бірдей. Ол саяхат туралы айтады.
Біз бөлек купедеміз. Шындығында, бұл соншалықты жаман емес, өйткені біз басқалар сияқты темір дөңгелектерге ағаш жәшікке қысылған үйінді емеспіз. Пойыз вокзалда жүре бастағанда қоштасу сигналын естідік. Пойызға қарай қол бұлғаған көп адам жылап жіберді. Біраз көлік жүргізгеннен кейін кейбір адамдар бір-бірімен сөйлесіп, мұңды көңіл-күй ақырындап жоғалды.'
Бірақ басқалары бұл сезімді жоғалтпады. Олар орындарында тығылып отырып, терезеге көз алмай қарап отырды. Біздің пойыздан ағаштар алыстап, екі жақтағы телеграф діңгектері ұшып бара жатқандай көрінді. Тек күн бізді үнемі аңдып жүрді. Пойыз ешқашан тоқтаған жоқ. Сіз тек ұзақ уақытқа созылған дыбысты естідіңіз. Қарсы бағытта оңтүстікке қарай келе жатқан пойызға тап болдық. Біз өтіп бара жатқанда ол бір станцияға тоқтады. Бұл соншалықты жылдам өтті, сіз оның ішінде кім екенін көре алмайсыз. Егер біз оны көргенде бізге ештеңе айтпас еді. Жер бетінде қаншама адам бар. Сіз тек сыртқы көріністі көресіз және бұл адамдардың өздері туралы ештеңе айтпайды. Бұл күлкілі емес пе, ана? Кейде мен кездескен адамдар қаншалықты қызық болса да білгім келмейді. Бұл менің ойым сенімен бірге болғандықтан».
'Адамдарда солай. Біз маңызды нәрселерді олар бізге әсер еткенде ғана қарастырамыз. Солтүстікте өте суық деп естідім. Сөмкелерімізде жылы заттар әрең болған. Екінші жағынан, сөмкемді ашқанда, менің тоқылған кардиганымды салып қойғаныңа қатты қуандым. Бірақ ол бәрібір мұнда суыққа тым арық. Мен кеткеннен кейін қалың кардиган тоқуды бастасаңыз екен. Енді сізде менің мекен-жайым бар, мен басқа жерде орналасқанша оны маған жібере аласыз. Мен сұңқарды қатты сағындым. Мен қайтып келгенде оның қатты қуанатынына сенімдімін, солай емес пе, ма?
Кемпір орындыққа сүйенеді. Ол баламен осы креслода отырып, оған сусын бергені дәл есіне түседі. Ол ұлының дамуын қажымай қадағалады: алдымен жұмсақ, қызғылт терісі бар сәби, содан кейін кішкентай бала, содан кейін көңілді және әңгімешіл жас. Ол әрқашан ләззат алады.
Ол тоқу үшін жүннен бір шарды алады, бірақ қолдары дірілдейді. Сонда да сол кардиганды тезірек бітіргісі келеді; туған күніне сыйлық болады. Ол оны 22-ші туған күнінде алу үшін оны дер кезінде жариялағысы келеді. Бұл оның денсаулығы үшін жасай алатын жалғыз нәрсе, өйткені ол өте алыс. Ажырасу оған ауыр тиеді және ол мұнымен жалғыз күресуге мәжбүр.
Көзінен жас қайтадан аққанда, ол жүрегін жоғалтады. Оның кеудешемен жүруді жалғастыру ерік-жігерін жоғалтады. Қайтып келер-келмейтінін білмей кетіп қалғандықтан, ол қайғысыз бір күн де өмір сүрмейді. Үйдің жанындағы қадамдарды естігенде, ол оның ұлы болуы мүмкін деп дұға етеді. Бірақ ол бұл жалған үміт екенін терең түсінеді.
Күндер бұрын-соңды болмағандай баяу өтеді. Ұйықтаса ұлын армандаса, күндіз оны ғана ойлайды. Бұл оның ырғағына айналды; Оның тереңдігі сонша, ол басқа өмірді елестете алмайды. Ол оның өмірінен кеткенін естімеген болса ғой.... Бұл қорқыныш оны итеріп тастағысы келгенімен, үнемі пайда болады.
Ол ұлынан тағы бір хат алады. — Мен кішкентай сұңқарды анасынан алғаным үшін; сондықтан мен қазір сенен бөлек тұрмын. Мен бұл туралы ойлағым келмесе де, бұл сізге жайлылық береді деп үміттенемін. Түзеу үшін, ана, сұңқар ұшсын! Бәлкім, анасына қайтып оралатын сұңқар сияқты, бұл мені саған тезірек жеткізуге мәжбүр етеді,— деді.
Кемпір хатты оқып біткен жоқ. Қолында хатпен торға қарай жүреді. Сұңқар қазір олар алған кезден әлдеқайда үлкен. Жануар оны қатты дауыстап, дірілдеп амандасады. — Анаңа қайт, сұңқар, балам тезірек оралсын. Менің ұлым маған қайтып келуі керек,— деді.
Ол тордың есігін ашады, бірақ сұңқар есікті ашық қалдырса да тордан ешбір белгі көрсетпейді. Содан кейін ол құсты шығарып, бұтаққа қояды. Бірақ сұңқар кенеттен тордан мүлдем басқаша болады. Оны мұң басып, бейтаныс ортадан қорқатын сияқты. Ол ұшқысы келгендей қанаттарын қимылдатады, бірақ бәрібір орнында қалады.
Сұңқар нағыз құс болудан әлдеқашан қалған. Ол енді үй торғайларындай шырылдаған басқа құстар сияқты өмір сүре алмайтынын жақсы біледі. Ол, сұңқар енді көзімен алысты көре алмайды. Бір кездері оны әуеге көтерген күшті қанаттары әдемі қауырсындардың астындағы әлсіз сүйектер ғана. Олар пайдасыз әшекейлер және енді оны анасына апармайды.
Қайғылы ән…
Әйел қазір еститін ән құлағына мұңды, мұңды ғана естіледі. Бұл оның жалғыз жүрегіне еніп кетеді. Ұлының жүрегінен өткен майдандағы оқтың дыбысы сияқты... Қарт ана ескі орындықта отырып, көздерін жұмып, қолдарын тізесінде айқастырып отырып, бұл ауыртпалықты сезінеді.
Дерек көзі: Kurzgeschichten aus Thailand. Эрик Куйперсті аудару және өңдеу. Мәтін қысқартылды.
Авторы Мақұт Өнруди (1950). Оңтүстіктегі әлеуметтік-мәдени жағдайы төмен ауыл тұрғындарының мәселелері туралы ағартушы және жазушы. «Сұңқардың әні» 1976 жылғы. 1970 жылдары армия коммунистік инфильтранттарды басып тастады, адамдар «қызыл барабанда» өлтірілді және кісі өлтірулер Таммасат университетінде орын алды.