Vous vivez tout en Thaïlande (233)

(Daniel Bond / Shutterstock.com)

Dans la série d'histoires que nous publions sur quelque chose de spécial, de drôle, de curieux, d'émouvant, d'étrange ou d'ordinaire que les lecteurs en Thaïlande ont vécu aujourd'hui : « Choc culturel Isaan » 

« Choc culturel Isaan »

Je n'avais vu Ing qu'une seule fois auparavant. Lors d'une visite chez une tante de ma femme Oy qui habite un peu plus loin.
Ing, plus de quatre-vingt-dix ans et maigre en tant que survivant d'un camp de concentration, a renversé avec irritation des poulets élevés en liberté de son perchoir en bambou.

Son lit de mort ultérieur. Parce que ce que j'ignorais alors, c'est qu'Ing vacillait au bord de la tombe. Ou dans son cas sur le seuil du crématoire au diesel ici sur place.
C'était le père de tante et je ne savais pas ce qu'il avait fait pendant les quatre-vingt-dix années précédentes. En plus d'être riziculteur, d'avoir peu d'argent et d'élever pas mal de descendants thaïlandais.

Je l'ai presque manqué. Son billet pour l'au-delà avait déjà été tamponné par le Grand Conducteur, et la seule chose qui le retenait ici était son corps osseux et dur qui refusait de respecter ses heures de départ.

SCÈNES TRISTES

Des semaines plus tard, je l'ai revu, lors d'une visite de suivi chez ladite tante. Et a ensuite été gentiment invité à s'asseoir à côté de lui sur les britanniques en bambou branlants.
Entouré d'un fan japonais qui, comme lui, avait connu des jours meilleurs, et d'une réserve de Pampers donnée par l'hôpital local. L'allusion à mourir à bon marché à la maison était tout aussi forte dans l'air à ce moment-là que son voyage céleste ultérieur depuis la fournaise.
J'ai regardé la triste scène avec une consternation croissante.

La couverture d'enfant Mickey Mouse ordinaire et tachée sous laquelle il était allongé, l'ancienne glacière cabossée dans laquelle sa fille aînée puisait de temps en temps de l'eau glacée et se mouillait les lèvres, et le bunker en blocs de béton gris recouvert de tôle rouillée un peu plus loin. Ce qui s'est avéré être sa maison.
Les garages néerlandais seraient rejetés s'ils étaient trouvés dans cet état.
Le style Deathbed Isan m'a donné un choc culturel que je ne m'attendais pas à retrouver dans ce pays.

Des cyclomoteurs crachotants avec des jeunes qui annoncent bruyamment leurs préférences musicales via leurs téléphones portables, un coq qui chante sa gorge d'une voix rauque pendant des minutes, un voisin qui brûle un tas de feuilles sèches un peu plus loin, la fumée enfumée qui enveloppe alors tout d'un brouillard, et des poules curieuses que leurs yeux insensés se promènent sur le lit à la recherche de nourriture.

Une fille arrive sur le vélo de ses enfants et gare le tricycle juste à côté de nous. Pour ensuite grimper également sur le siège et aspirer un paquet de lait de soja à travers une paille à côté de grand-père mourant.
La voisine, une poissonnière avec une mûre à la voix, se pend à la fenêtre et demande de loin comment va le malade. Comme si une guérison miraculeuse allait avoir lieu si elle ne regardait pas.

Moi, transpirant abondamment dans la chaleur incessante, je me sens extrêmement mal à l'aise. Et maudis mon idée stupide de repasser par ici.
Ce n'est pas la Thaïlande exotique dont vous avez entendu parler dans les guides de voyage.
Mais cette fois, ils ont le faible néerlandais avec ses cojones, et je saurai à quoi ressemble parfois la vraie vie thaïlandaise. Je ne peux même pas partir en toute bonne conscience.
Un autre petit-enfant reçoit le biberon de sa mère, juste à côté d'Ing, en phase terminale, qui n'en sait plus rien et marmonne et s'extasie.

Le fils aîné vient voir, voit le farang et donne un sermon fumant. A propos des riches qui peuvent au moins mourir décemment dans une chambre climatisée. Ce qui ajoute à mon malaise. Je me demande aussi tranquillement pourquoi j'ai dû apprendre un peu de thaï si nécessaire, car la tristesse et la dénonciation dans sa voix creusent des sillons dans mon âme.
Penser à ma propre place sur la route, avec la climatisation et de nombreuses autres commodités.

Mes pensées vont aux Pays-Bas. Où les personnes âgées baignent dans le luxe par rapport à Ing. Le prenant probablement pour acquis. Climatisation, café avec un deuxième biscuit, douche avec robinet thermostatique, stores automatiques, lits avec toutes sortes de gadgets électroniques, votre propre iPad et WiFi pour rester en contact avec le monde extérieur.

Plus des installations médicales dont Ing ne pouvait que rêver. Et des boutons. BEAUCOUP de boutons. Pour la lumière, l'air, le feu et l'infirmière de nuit.
Après quatre-vingt-dix ans, Ing n'a plus qu'un lit en bois branlant, une couverture d'enfant qui gratte et sa fille aînée qui lui caresse affectueusement le bras. Qui tient la main jusqu'au bout avant d'embarquer enfin pour le Grand Voyage.
Une personne pauvre, qui meurt dans des circonstances qui me sont incroyablement dures. C'est comme ça que je le vois.
D'abord.

Mais plus tard vint la réalisation qu'il n'était pas pauvre. Au contraire. Il était plus riche que de nombreuses personnes âgées néerlandaises. Parce que ce bouton d'amour et d'affection est le seul qu'ils recherchent souvent en vain dans leurs derniers instants.

La crémation a eu lieu au temple quelques jours plus tard, après de nombreuses cérémonies de Bouddha et des marmonnements de moines. Plus à une réunion de famille qu'à une cérémonie de deuil à mes yeux.
Comparé aux séances de condoléances de café et de gâteau à bords noirs dirigées par des pompes funèbres aux Pays-Bas, c'est une véritable bouffée d'air frais.

Des enfants qui jouent, des essaims d'insectes ailés autour de la lampe, de la musique de gamelan, des pop-on-flop de lumières de Noël autour d'une grande affiche du défunt, des oncles buvant clandestinement par-dessus leur eau de thé et des tantes bavardes servant sans cesse de la nourriture.
Tout est là.

Dont deux neveux rasés à la va-vite et vêtus d'un habit de moine, ce qui devrait procurer de la bienveillance à la famille et une belle image dévote. S'il n'y avait pas leurs têtes extrêmement brutales et la cigarette au khrong qui leur pendait.

VAGUE

Plus tard, j'ai été autorisé à m'asseoir à l'avant avec la famille immédiate, juste derrière l'orateur-maître de cérémonie, et à donner ensuite une enveloppe aux danseurs thaïlandais en sueur abondante.
Cela attire presque encore plus l'attention que les dames magnifiquement maquillées. Dont le maquillage, je l'ai découvert, commençait déjà à bien se voir sous le cadmium de cuivre.

Il y avait aussi une «vague» fait.
Cela m'a surpris, car je ne savais pas que crier, rire et sauter rangée par rangée depuis des chaises pliantes appartenaient à une crémation thaïlandaise.
Cependant, la cause s'est avérée être un serpent vert non invité d'un mètre et demi de long, qui s'est frayé un chemin devant les invités effrayés et a disparu un peu plus tard, soulagé et remuant la queue, dans l'herbe haute.

Vous croiriez presque à la réincarnation.

Soumis par Lieven Kattestaart