L'arc ne peut pas toujours être détendu (partie 22)

John Wittenberg donne un certain nombre de réflexions personnelles sur son voyage à travers la Thaïlande, qui ont déjà été publiées dans le recueil de nouvelles « L'arc ne peut pas toujours être détendu » (2007). Ce qui a commencé pour John comme une fuite loin de la douleur et du chagrin s'est transformé en une recherche de sens. Le bouddhisme s'est avéré être une voie praticable. Ses histoires apparaissent régulièrement sur Thailandblog.

Une larme et une plume brillante

En me promenant dans le Wat Umong, j'aspire à voir au moins un moine du bon vieux temps. Puis je me souviens soudain que j'avais de temps en temps une brève conversation avec un vieil homme qui avait du mal à enseigner l'anglais aux jeunes moines. Malgré le fait qu'il soit extrêmement difficile de parler à ce professeur parce que sa mémoire est altérée à cause d'un accident, je m'accroche toujours fermement à cette goutte d'eau du passé glorieux de l'époque où j'étais moine ici.

Sa mémoire ne s'est pas améliorée car il me regarde avec gentillesse et ne me reconnaît pas. J'énumère quelques noms et un jeune étudiant curieux également présent m'éclaire dans l'obscurité en connaissant réellement Vichai. Et croyez-le ou non, dans quelques instants, je parle à Vichai sur mon téléphone portable et je le retrouve le lendemain.

Il est inhabituel que vous embrassiez un moine, mais nous le faisons quand même pour exprimer notre joie. Nous nous souvenons de souvenirs chaleureux et je me sens complètement heureuse car je peux les partager. Ensemble nous partons, bras dessus bras dessous, à la recherche de Juw, le moine aux verres de pots de confiture. Et on le retrouve dans une autre maison. Maintenant à la lisière de la forêt, où la faune (enfin, si vous parlez d'écureuils obéissants, de cerfs câlins et de cochons hébétés) médite avec lui le matin.

Juw est vraiment content de me voir. Il parle rarement à qui que ce soit, parle très lentement, cherchant patiemment les mots et ses doigts allongés pointent parfois vers le haut, saisissant imaginairement les mots flottant devant ses pensées. Un vieil esprit dans un corps jeune. La paix rayonnante me procure un sentiment d'harmonie, me permettant de faire un petit pas de plus vers la réponse à la question centrale de ma vie. La recherche incertaine qui pointe désormais vers le bouddhisme. En lui sont réunies les qualités qui sont si sous-exposées en moi : dévot, modeste, introverti, méditatif, vulnérable, aimant, patient et concentré sur Bouddha. Je l'aime tellement parce que c'est un pur moine. Je le regarde avec amour et avec son corps faible presque transparent, il est plus fort que moi. En lui, je ressens une libération des troubles. L'errance assidue à la recherche d'un peu de bonheur trouve une destination finale dans son personnage.

Mais en même temps, je sais que cet oiseau de paradis a une bouche différente de celle du moineau que je suis. Un moineau ne pourra jamais chanter aussi bien qu'un oiseau de paradis et ne portera jamais d'aussi belles plumes. Mais il peut découvrir la beauté en lui-même en réfléchissant à quelque chose de merveilleux. Où sont passés les verres de pots de confiture ? Ils ont été échangés contre un cadre similaire au mien. C'était mon influence lors des conversations que nous avions. Je n’avais pas prévu cette vanité chez Juw, mais elle indique parfaitement la voie médiane que nous pouvons emprunter ensemble.

"Merci, bel et doux oiseau de paradis." Et le moineau vole en gazouillant, avec parfois une note pure, de branche en branche, incertain, plus loin vers l'horizon. Avec une larme aux yeux, mais avec une plume brillante plus riche de son plumage terne.

Boue heureuse dans un bassin de pourriture

Ces journées à Chiang Mai sont largement consacrées au bouddhisme. Les conversations avec Juw et Vichai et les chaleureux souvenirs de moine me poussent dans cette direction. Je trouve la paix spirituelle pour la méditation et lis une biographie fascinante sur Bouddha écrite par la nonne défroquée Karen Armstrong (« Une histoire de Dieu » et « À travers la porte étroite »). Pendant un moment, j'ai envie de flotter plus vite que les épaves autour de moi, mais après quelques jours, le bassin de destruction me fait signe.

Assez de piété maintenant, en route pour Pattaya ! Un endroit à deux heures au sud de Bangkok, sur le golfe de Thaïlande. Il a prospéré comme lieu de retraite des soldats américains pendant la guerre du Vietnam, entre deux bombardements. Je me remets un instant des massacres. Et pas avec une parole sacrée, mais avec de la boisson et des femmes.

Après la guerre perdue, les anciens combattants de Pattaya se souviennent avec tendresse du bon vieux temps, laissant leurs femmes à la maison. « Des hommes entre eux », pour ainsi dire. Et reprenant ainsi le vieux fil de la combinaison imbattable de la boisson et des femmes à ce jour. Avec ce terreau fertile, les semailles ont été bonnes et Pattaya a grandi comme une folle, établissant ainsi le nom d'une industrie du sexe vigoureuse.

Se faire guider par votre conjoint ici, c'est comme emporter une pile de sandwichs dans un bon restaurant. C'est ici que s'installent les paysannes pauvres, naïves et belles, ainsi que les putes les plus avisées. Tous deux extrêmement habiles à déshabiller les hommes laids, gros et lourdement tatoués, ornés de chaînes en or. Ici à Pattaya, tout ce que Dieu a interdit est possible. M. Pastoor (s'il était là) ferme les yeux avec bienveillance, car il joue lui-même le jeu avec impatience. Les hommes trébuchants qui voient approcher la fin de leur vie peuvent s'adonner ici à une adoration feinte d'une belle Thaïlandaise d'une vingtaine d'années.

Je les vois souvent marcher ici, une main dans une autre (tremblante). Son regard se concentre sur le chèque qu'elle envoie chaque mois à la famille pauvre. Et son visage doré est concentré sur la flamme presque éteinte, qu'on peut encore attiser un moment. C'est Pattaya de bout en bout et je rêve tranquillement d'avoir mes os froids réchauffés ici dans ma vieillesse. Tout comme le roi David.

Mais pour l’instant, le moment n’est pas venu et je marche comme un jeune dieu dans la fleur de l’âge avec une flamme ardente qui peut conduire les enfants d’Israël à travers le désert. En l'occurrence l'un des nombreux bars de Pattaya.

Des salles parfois immenses avec une vingtaine de bars, où des hommes solitaires et pathétiques comme moi cherchent leur dernier refuge pour obtenir de l'attention. Mélancolique, penché en avant devant un comptoir miteux, avec pour seule compagnie une bouteille de bière dans une élégante glacière. Mais pas pour longtemps!

Car bientôt, tel un serpent flexible, une femme thaïlandaise s'enroulera autour de votre corps et effectuera des mouvements voluptueux, ce que la jurisprudence ancienne appelle si joliment : « comme si elle était mariée ». Seules quelques fines couches de tissu (j’en estime trois) me séparent de l’action. Je le tolère pendant quelques instants, puis je précise que je ne recherche pas de relations sexuelles pour de l'argent. Et aussi vite qu'elle est venue, elle disparaît, à la recherche d'un autre salaud solitaire.

J'ai parfois l'impression que je me complique les choses. Je n’ai aucune objection morale à avoir des relations sexuelles contre de l’argent, mais savoir que des dizaines, voire des centaines de personnes l’ont déjà fait me rend à la fois hésitant et impuissant. De plus, ses faux cris lubriques me feront probablement rire, ce qui, encore une fois, ne se passera probablement pas bien. Et pour « une bonne conversation », j’ai mes amis. Puis juste une autre bouteille de bière et oui, je vois quelque chose de nouveau se rapprocher. "Comment t'appelles-tu ?" "D'où viens-tu?"

Faire pipi est aussi toute une aventure ici. Debout en rang avec des collègues pleurnichards devant un urinoir aux dimensions éclaboussantes, je remarque soudain un chiffon humide sur mon cou et mes mains me massant le dos. Je suis un homme à l'esprit libéral et je n'ai plus facilement peur dans la Thaïlande androgyne, mais deux mains massant sensuellement le bas de mon dos et mes hanches dans des toilettes publiques sont un peu trop pour ma tolérance. Et je lui fais un clin d'œil.

Très méchant bien sûr, car c'est apparemment la chose la plus normale au monde, parce que les hommes qui pissent à côté de moi s'y adonnent. En attendant, ils en extraient les dernières gouttes et donnent un pourboire au garçon une fois son travail terminé. J’en fais désormais l’expérience régulièrement, même dans de belles tentes et dans des restaurants. Ils n'auront plus de problème de ma part, un léger rejet suffit.

Je veux pouvoir faire pipi en paix. Apparemment l'un des rares moments pour soi. La Thaïlande est un pays magnifique, il faut parfois un certain temps pour s'y habituer.

La pudeur elle-même

Noël à Bangkok ne se passe pas bien. Des faux sapins de Noël illuminés colossaux, imaginatifs et innombrables (il n'y en a pas de vrais sous les tropiques) et des chants de Noël retentissants malgré les histoires de Noël blanc. Parce que l'anniversaire de Bouddha se déroule silencieusement en Occident, il n'y a pas de jour de congé ici à Noël. Je décide donc de célébrer Noël dans la riche vie catholique des Philippines. Dans ce pays, la couronne a été échangée contre une mitre, le manteau d'hermine contre une chasuble et le sceptre contre un bâton d'évêque.

Son Excellence l'Évêque parcourt Manille dans une Mercedes rutilante et réside dans un véritable palais. Le Président de la République demande modestement une audience et l'Evêque reçoit avec magnanimité et est solidement installé dans un siège majestueux. Le chef de l’État demande humblement à l’évêque l’autorisation cléricale pour de nombreuses questions sombres, qui n’aggravent ni l’une ni l’autre. La légitimité s'obtient en jetant au peuple quelques miettes du butin de la main consacrée. L’État et l’Église ont fusionné ici dans un désordre romain raffiné de domination patriarcale et de gens crédules. Ici vous pouvez voir le paradis que les papes de la Renaissance avaient en tête. Des siècles de stratégie catholique romaine se perfectionnent dans ce pays.

Tout garçon rêve de devenir pilote ou pompier, mais le chapeau de cardinal me semble plus adapté à mes talents. Et pas dans la Hollande qui déteste les papistes, mais au milieu de la lueur d'adoration philippine des simples croyants, qui ont peur de l'enfer et de la damnation si je ne suis pas suffisamment servi. Ici, je peux m'épanouir majestueusement et exceller cérémonieusement tout en fusionnant les intérêts de l'Église avec les miens.

Ici, pendant la messe pontificale, tous les humbles regards sont fixés sur mon visage exalté. Ici, je me laisse conduire comme il se doit dans une chasuble verdâtre et dorée par un chœur cent fois retentissant, qui résonne dans tous les recoins de la cathédrale. Me voici, entouré d'une douzaine d'enfants de chœur à l'air innocent, suivant la croix en signe de mon grand sacrifice.

Ici, je me dirige vers la table richement dressée et j'accompagnerai les plats raffinés offerts par les pauvres en remerciement avec les vins prêts à boire. Ici, je pose ma tête fatiguée dans un lit à baldaquin baroque sculpté sous des draps de soie, couvert par une gracieuse jeune religieuse. Ici, comme d'habitude, je me fais plaisir.

Bref, qui peut imaginer une raison plus modeste pour célébrer Noël à Manille, mon diocèse ?

- À suivre -