Kao da sat otkucava kod kuće

Dok kuci sat otkucava... ne zvuči ni na šta. Procjenjujem da je sat u našoj sobi star oko 55 godina. Sve dok moja majka nije umrla 2006. godine, to je otkucalo 40 godina u Beeklaanu u Hagu.

Nakon toga je trajalo otprilike godinu dana s mojim najmlađim bratom na Elandpleinu. Kada je i on umro, završilo je sa Miekeom i ja u Boxtelse Knuistedome (ne propuštam priliku da spomenem ovo najljepše ime ulice u Holandiji). Zatim je sretno nastavio da tapka Touwbaan u Maasheesu, nakon čega se preselio na Tajland u dobi od 50 godina. I tu je stalo. Ne zato što smo zaboravili da završimo, jer smo to uredno uradili. Sumnjamo da su vrućina i visoka vlažnost postali previše.Većina stvari na Tajlandu ima kraći vijek, dijelom zbog lošijeg kvaliteta i neodržavanja, ali uglavnom zbog klime.

Naša sumnja se potvrdila kada je sat u jednom trenutku, nakon što je prošlo vruće vrijeme i naravno usred noći, otkucao 8 sati. Od tada je ponovo radio neko vreme, ali je prošlog leta ponovo prestao da radi. Prošle sedmice je kratko oživjela, ali sada je prošlo i opet je zastala. Ne smeta nam to mnogo. Sat je tako raskošno ukrašen da se ne može reći koliko je sati. A ni nama se ne sviđa; tu je jer je porodično naslijeđe. Razmišljamo o tome da mu damo mjesto u svojevrsnom totemskom stupu sa uspomenama koje bi trebale nastati na zemlji.

Čak i bez otkucaja sata, sada se ovdje osjećamo kao kod kuće. I redovno se dešavaju trenuci kada se taj osećaj ponovo pojačava. Ponekad nemaju nikakve veze s tim kako se ljudi ovdje ponašaju prema nama. Ove sedmice, na primjer, vozio sam bicikl do grada Hang Chat da kupim voće i vidio kako je u jednom selu postavljena nova glavna slavina za dovod vode. Tada je iznad zemlje, bez ograde koja se može zaključati oko sebe. To je ovdje jednostavno moguće, jer se niko ne usuđuje da zatvori slavinu „za zabavu“ ili da iz dosade razbije stvar. Sve glavne slavine u kućama, kao i sva brojila za vodu i struju su također vani. Lijepo i lako za čitač brojila; on takođe može snimiti štand kada niste kod kuće.

Nakon što sam kupio kilogram manga za evro, morao sam da potražim banane negde drugde, jer ih je moja omiljena voćna dama ostala bez njih. Zaustavio sam se kod stola pored puta koji je imao najveće banane koje sam ikada vidio. Veliki češalj, sa oko 8 banana na sebi, košta 1 euro. Čovek me je pitao odakle sam došao i na svom najboljem tajlandskom jeziku sam jasno rekao da dolazim iz Holandije, ali sada živim u Nong Noiju. Poplava tajlandskih riječi sada je izbijala iz čovjeka. Sve je išlo prebrzo da bih to razumeo kako treba, ali sam između ostalog uhvatio "baan din" i "suaymaak". Očigledno je znao za našu glinenu kuću (baan din), mislio je da je veoma lepa (suay Maak) i delovao je veoma uzbuđeno što je sada pred sobom imao stanovnika zaliva. Trebao bih uzeti banane besplatno, pomislio je. Mislio sam da mogu platiti za to; 1 euro nije mnogo za mene, a za njega značajan iznos. Konačno smo se složili kada sam rekao da treba svojoj djeci kupiti sladoled. Taj argument ovdje obično dobro funkcionira. Otišao je sa mojom torbom za kupovinu do sanduka iza sebe, stavio banane u nju i onda stavio torbu na moj bicikl. Kada sam došao kući, u torbi je bio džinovski češalj sa 15 banana. Da li bi i dalje pola toga dao besplatno? Sada moramo da jedemo kroz planinu banana.

Na povratku sam također bio potpuno zadovoljan biciklističkom ženom s gomilom pedera na stražnjem dijelu svog bicikla. Uzgred, Vrouwtje ne bi trebalo da bude pogrdno: Tajlanđani, posebno stariji, često su vrlo mali. Deminutiv se stoga zaista odnosi na kratku dužinu. Kao i većina Tajlanđana, vozila je bicikl dovoljnom brzinom da izbjegne pad. Kad sam je vidio ispred sebe, lako sam mogao stati i zgrabiti telefon da snimam. Pre nego što sam hteo da je prođem, iznenada se ugasila, pa sam morao da pritisnem kočnicu. Široko se smijući, izvinjavala se i govorila i gestikulirala o svemu što nisam razumjela. Ali to nije bilo važno; namjera je bila jasna.

Posljednji dio do naše kuće vodio je kroz polja pirinča, gdje se radilo punom parom. “Hej zdravo” su me zvali sa svih strana. Za većinu je to jedini engleski koji zna. Prijateljska nasmijana lica posvuda. Ovdje se ne možete ne osjećati kao kod kuće, zar ne?

Upozorenje: Sljedeći paragrafi mogu biti uznemirujući

U redu, ponekad, vrlo povremeno postoje situacije u kojima je osjećaj kod kuće nakratko potisnut. To mi se dogodilo prije nekoliko sedmica kada sam htjela da se rashladim u hladnoj kadi, velikoj kadi sa hladnom vodom u bašti. Udobno sam se smjestio uz e-knjigu i čašu voćnog soka kada sam postao svjestan ne previše ugodnog mirisa. Već je bio mrak, pa sam upotrijebio svjetlo na telefonu da vidim ima li mrtvog stvorenja negdje pored kade. Nisam mogao ništa pronaći i htio sam ponovo sjesti kada sam iznenada vidio uzrok mirisa: mrtvog pacova koji pluta u vodi. Nikada ranije nisam iskočila iz kade tako brzo i nikada ranije nisam bila pod tušem tako dugo nakon toga. Srećom, sada je hladnije vrijeme, jer još uvijek nemam veliku želju da se vratim u kadu.

Danas je bio još jedan takav trenutak. Iako obično samo sjedimo i opuštamo se popodne, uvijek imamo pauzu za kafu. Obično sami pravimo ukusnu moku od kafe, kakaa i kokosovog mleka. Kada sam skoro završio sa kafom, primetio sam veliku kvržicu na dnu šolje. Prvo sam pomislio da mješavina kafe i kakaa nije dobro promiješana. Da je barem to bio slučaj. Ispostavilo se da mi je mala krastača skočila u kriglu i nije preživjela pljusak kipuće vode. Ostalo sam ostavio i zadržao uložak, da pokažem doktoru ako mi je pozlilo. Srećom, to se nije dogodilo.

Kuvana mahuna kafe

Naravno, kalamburi se ovdje kreću naprijed-natrag. Za ručak popodne smo zagrijali pad thai u našoj solarnoj pećnici. Mieke se boji da će sada izbiti gljiva. Tražim nekoga sa smislom, kako bi jastučić za kafu ipak dobio dobru destinaciju.

I sat…. to se i dalje ne uklapa.