«Печаль у парадних дверях і тайські макарони»

Вітряний і холодний березневий вечір.
Тільки збираюся приступити до гарячої їжі, після довгого і не менш холодного робочого дня, як у двері дзвонять. Я зітхаю. Завжди під час їжі. Ніби їм це байдуже. Що, напевно, правда.
Жінка Ой відчиняє вхідні двері й негайно повертається до вітальні.
І каже: «для вас».

Я й не очікував іншого. Тому що це завжди для мене. Якщо це не сусід готує мій стейк, тому що він хоче позичити якісь інструменти, то водій DHL хоче доставити нам посилку для того самого сусіда. І хто тоді залишає холодну, чи буде холодною і моя картопля.

Пані Ой винайшла стандартну фразу «ви говорите з моїм чоловіком» для тих, хто дзвонить, і на цьому для неї справа закінчилася.
Навіть якби Максима з’явилася в дверях, вона все одно говорила б з нею так. Але Максима не заходить до моїх дверей, і це прикро. Бо вона одна з небагатьох, хто міг зіпсувати мені тарілку з квашеною капустою та ковбасою.

Якщо це не я, я відразу це дізнаюся. Бо тоді зал вибухає веселою тайською балаканиною, а одразу після цього входить один із друзів Оя. Незалежно від того, заповнені контейнерами Tupperware чи ні, повні рису, овочів і тліючої курки.

Цього разу на моєму порозі стоїть худорлявий молодий чоловік із буйною гривою кучерявого волосся. Тип працюючого студента, зосередженого на розмові та агітації. Великі букви Unicef ​​на його білосніжній шубці відразу вказують, про що йдеться цього разу.

Кучеряве волосся справді виявляється темою для розмови. Він негайно починає і запитує, чи знаю я, що є близько п’яти мільйонів біженців, і що вони в ЮНІСЕФ хотіли б щось з цим зробити. Те, що роками чую про біженців і не живу під каменем, я тримаю при собі. Тому що це явно відрепетирована історія, яку тут подають, і вона не має на меті викликати реакцію.
За винятком фінансової.

Поки молодий чоловік обсипає мене потоком слів, я стою у своїй тонкій футболці, завмираючи у власному двері. Задаю собі дві речі водночас: де мій гаманець і скільки я збираюся віддати цьому пристрасному служителю Милосердя, щоб двері знову зачинилися?

З чого може початися нове знайомство з моєю тарілкою тайських макаронів. (Різниця зі звичайними макаронами полягає в тому, що мій тайський кухар додав нотку Везувію. Гасити необхідно, щоб запобігти фізичному китайському синдрому.)

Молодому чоловікові вдається відволікти мою увагу від цього питання, швидко витягаючи ганчірку для чищення. Який виявляється шматком ковдри Unicef, який роздають на місці. Тканина нагадує мені ковдри, які мені видавали під час служби в армії. Тобто дуже тонкий і такого кольору, який би ви самі ніколи не вибрали. Щось між східнонімецьким сірим і шельдською фермерською сепією.

Виявляється, я можу віддати такий шматочок тепла і даху за невеликі гроші. Тим часом я пам’ятаю, де моя сумка з грошима, і збираюся зробити пожертву з полегшенням, коли молодий чоловік робить свою першу проповідницьку помилку з кафедри вхідних дверей.

Тому що, за словами захисника дітей-біженців, було б справді сумно, якби хтось прийшов у сім’ю переміщених осіб і лише одну дитину можна було б порадувати такою гарною теплою ковдрою. Тому ЮНІСЕФ вирішив роздавати їх парами.
Це також одразу збільшує пожертву майже на 100%. молодець Але мене дратує те, що мене таким чином штовхають до жертовного блоку.
Мурашки на руках теж не зменшуються.

Далі йде друга помилка. Якби я тільки дозволив відкрити свій банківський рахунок цього місяця для невеликої весняної обрізки. А поруч із ковдрою тепер з’являється табличка, на якій я маю дати згоду на транзакцію.
Закінчити вправу.

Бо скільки разів я входив у трясовину благодійності таким чином, щойно помічав, що це не просто пожертвування? Але люди бадьоро щомісяця збирали стільки ж, і продовжували збирати. І ця зупинка вимагала значно більше зусиль, ніж надання дозволу захопленим кучерявим людям з iPad біля дверей.

Відразу починається контратака. Їм більше не дозволяли приймати готівку, а також суворо контролювали різні органи, які контролюють, чи правильно обробляються пожертви. Той факт, що тих самих установ ніде немає, як тільки я підписую свій підпис, і що я прив’язаний до ЮНІСЕФ двічі вічність плюс фінансовий високосний рік, очевидно, виник у мене лише як можливість.

Але я думаю, що він може повернутися, щойно візьме з собою коробку для колекцій або почне працювати на Heart Foundation. Останні ще не приходили до моїх дверей із планшетом чи довгою розповіддю, і вони завжди їдуть із жменею євро в автобусі. Можливо, ідея для ЮНІСЕФ?
Після чого я отримую мляву руку, і він йде на одну двері далі.

Тепер мої макарони перетворилися з гарячих, як вилка, на нестерпно теплих, і їх просто хоче покатати в мікрохвильовці. Поки я перебираю кухонний комбайн, щоб знову отримати гарячу їжу, дружина Ой з цікавістю запитує, скільки я пожертвував цього разу.

Вона не знає нічого кращого, ніж я, щоб дати кожному симпатичному психу, шантажисту чи шахраю з ліцензією на торгівлю.
Нещодавно до красивої польки, яка продала вафлі. Ця жінка була дуже задоволена чотирма євро, які я заплатив. Після чого я згодом отримала вітер від чоловіка, бо в Lidl при покупці другого морозива, так би мовити, роздавали ті самі вафлі безкоштовно.

Цього разу вона здивована моєю непохитністю. Я сам почуваюся голландським нахабою, який не дає сирійським дітям теплу серветку для чищення. Блюд, який незабаром розслабиться перед широкоформатним телевізором зі своїм теплим напоєм.

Але Ой також знає, як швидко позбутися цього почуття. Сказавши, що я вже достатньо віддаю іноземним благодійним організаціям.
Як її літня тайська мати, яка роками живе в нашому будинку в сільській місцевості за безцінь і ніколи не стукає даремно, коли холодильник вирішує стати гарячою шафою, або жолоб відступника влітає під час мусону.

Тому я їм пекельні макарони з трохи меншим почуттям провини.

І якщо трохи пізніше у мене на очах навернуться сльози, то це не має нічого спільного з ЮНІСЕФ.