Тирса в голові? Оповідання Сили Хомчая

Голод 1957 року в Ісані, що заперечується Бангкоком. «Все добре» та «Ісанери звикли їсти ящірок». У 1958-1964 роках була побудована гребля Пуміпон (урядовий Саріт), і вийшов на світло величезний скандал із вирубкою лісу. «Шахрайство з деревиною» відбулося за правління Плаека Фібула Сонгкрама (1897-1964). У сімдесятих бунти зі смертями. Письменник пережив буремні 1970-ті і втік у джунглі. 

Автор Вінаї Бунчуай (วินัย บุญช่วย, 1952), псевдонім Сила Хомчай (Більше інформації); дивіться пояснення Тіно Куїса: https://www.thailandblog.nl/cultuur/kort-verhaal-familie-midden-op-weg/

---

Повість (фантастика)

Наймолодший друкар влаштовує безлад, коли друкує папір. Його називають тирсовою головою. Через його помилки фотографії людей і тварин друкуються одна на одній, що призводить до небажаних ефектів. Тим паче, що йдеться про передвиборчий плакат бойфренда фельдмаршала-диктатора, багатого, впливового шахтарського боса китайського походження. 

Друкарський верстат видавав два чи три різні звуки, які повторювалися протягом дня. На притискній плиті два оцинкованих притискних ролика швидко віддалялися один від одного. Білі аркуші паперу, подані з одного боку, були надруковані з іншого боку як красиві кольорові плакати. 

Невисока будівля була пронизана затхлим запахом чорнила, гасу, паперу та іншими запахами, які натякали на роботу, що там ведеться. Тихе дзижчання друкарського верстата нікому не діяло на нерви. 

Хлопець років тринадцяти чи чотирнадцяти сидів на стільці з щільним стосом суцільних нероздрукованих аркушів між колінами. Своїми руками він склав великий аркуш на шістнадцять частин, по одній на кожній сторінці. Він швидко глянув на вхідні двері, крізь які проходили троє чоловіків; двоє з них були його начальниками. Побачивши це, його руки почали працювати швидше.

— Чи не могли б ви поквапитися з моїм наказом, шефе? Я сказав службі доставки, що вони отримають його наступного тижня». Так сказав чоловік, одягнений у вицвілий светр, акуратно заправлений за пояс, і з потертим шкіряним портфелем. Другий чоловік був гарно одягнений у рожево-червону сорочку з довгими рукавами, із застібнутими ґудзиками, краватку, чорні штани та начищені черевики. «Е-е... Ну, потерпи. У нас зараз багато роботи». — буркнув він у відповідь.

«Що ви зараз друкуєте?» — запитав чоловік із поношеним портфелем. «Плакати» та троє чоловіків пішли до друкарні. «Чому ти спочатку не виконав мою роботу? Коли я прийшов із замовленням, ви сказали, що є місце. Я ще не бачу цього».

Важлива термінова робота

«Але це термінова робота. І оплачується наперед готівкою. Було ще таких плакатів, але я не наважувався їх взяти; Я спочатку перевіряю, хто не заплатив минулого разу, і вони потрапляють у чорний список». — сказав чоловік у рожево-червоній сорочці, беручи один із щойно надрукованих аркушів, щоб уважніше роздивитися.

'Гей! Це багатий бос майнінгу з мого рідного міста. Він бере участь у виборах?» Потертий портфель джентльмен витягнув шию, щоб краще роздивитися. 'Як вам це подобається? Виглядає добре. Його обличчя виглядає добре. Ті королівські ордени на його грудях, я не знаю, чи вони справжні».

«Думай, що вони справжні… Цей смердюч до біса багатий… Коли фельдмаршал (*) ще був при владі, він добре набив собі кишені. Він запропонував фельдмаршалу безкоштовно посадити для нього каучукові дерева на кількох тисячах землі, але попросив у якості компенсації всю деревину в регіоні. Це був незайманий ліс, повний листяних порід. Тисячі каучукових дерев були величезними, а їх окружність становила три-чотири людини з простягнутими руками. Була тропічна листяна деревина та інші види деревини. Ліс був вирубаний голий, голий, як обух бабуїна...» Господар поношеного портфеля виплюнув ці слова.

Третій чоловік був у сорочці; його живіт ледве поміщався в шортах. Не виявляв інтересу до обговорення, але дивився на робочу пресу та на оператора. Він озирнувся; молодий чоловік мив друкарські форми, товстий чоловік штовхав стоси паперу, робітники курили цигарки, поки чекали, жінка переплітала книжки машиною, а інша дочищала куточки.

Він підійшов до хлопчика, який складав папір. Він височів над ним, руки з боків, великий живіт вперед і з напіврозкритим ротом від здивування дивився на свої руки. 'Немає! Не так…!' — скрикнув він, мало не кричачи. «Спочатку склади навпіл...ліворуч, потім праворуч...Ні!» Це зробили його руки. Нарешті він стягнув шкіру з рук хлопчика.

«Хіба ти не бачиш цифри? Коли ви згинаєте папір, сторінки повинні бути від 1 до 16, подивіться. Ти не вмієш рахувати?» Чоловік показав хлопцеві, як це робити. Хлопець стежив за руками чоловіка нерозуміючими очима, ніби його мозок не реагував. Потім, коли він хотів скласти папір, як той чоловік, він усе ще не міг.

«Ні, просто зверніть увагу. Отже... сюди». Він наголошував на кожному слові. Аркуш паперу в руках хлопчика знову і знову перевертався, зім’явся.

Тирса в голові?

'Що з тобою? Тирса в голові? Подивіться, вони всі неправі». Він взяв готову роботу і оглянув її. Хлопець зблід. «Яка трата! Ви тут уже тиждень, але, здається, нічого не можете зробити як слід. Що ми можемо змусити цю купу тирси робити?» Його очі дивилися суворо, грізний голос прохрипів. Хлопець здригнувся й знизав плечима.

«Більше нічого не складай. Нехай це зробить хтось інший. Іди пакуй книжки. Позбудьтеся цієї зіпсованої купи. Що за ідіот! Вчора я попросив його купити смажений рис із соєвим соусом і отримав смажену локшину з яйцем! — буркнув товстун. Хлопець ще більше зіщулився, ніби ховаючись від тих неприємних слів. 

Чому це не так просто, як посадити зерно десь у Лої? Зробіть яму в землі, киньте туди три-чотири насінини і насипте зверху трохи піску. Ти чекаєш дощу. Над землею з’являється гарне зелене листя…

«Чоловік накопичив достатньо капіталу, щоб відкрити шахту. Збував руду як легально, так і нелегально. Він настільки розбагатів, що нікому до нього діла», — продовжив чоловік із поношеним портфелем на іншому кінці робочого простору.

Невже в мене в голові тирса? Молодий хлопець думав про це зі стосом паперів у руках. Вчитель у школі знущався з мене і якось сказав, що допомогти мені важче, ніж тягти дерево за крону. Мати також безжальна; вона вигнала мене з дому, як тільки дядько сказав, що навчить мене заробляти на життя. Я сумую за своєю дрязгою; хто його зараз годує? Йому знову доведеться ловити ящірок, щоб поїсти? Тривога й розчарування сповнили його розум. Це ще більше збентежило його. Можливо, тирси стало більше і вона все більше важить у його голові?  

Тридцять примірників у пачці. Складіть два ряди і порахуйте… Ні, не так. Поставте п'ятнадцять спинок поруч. Складіть уздовж, а потім натисніть тут… Потім візьміть інший відрізок і натисніть…». Товстун знову показав йому, як пакувати речі. Його голос і манера ще більше пригнічували хлопця. «Складіть низ у трикутник… Дивіться, так і так…. Спробуй позбутися тирси у своїй голові».

Хлопець сповільнив хід і нетерпляче стежив за діями. Він акуратно розклав забраковані аркуші, які були використані в першому тиражі. Різнокольорові аркуші. Багаторазове друкування призвело до поганих кольорів. Зображення набігали одне на одне і одне на одне. У вас від цього болить голова. «Порахуйте книжки і відкладіть їх. Щільно складіть обгортковий папір…».

«У цієї людини є шанс?» Так запитав начальник у рожево-червоній сорочці чоловіка з поношеним портфелем. «Він легко перемагає. Він має владу в тих районах і так багато послідовників, що вони перепадають один на одного. Він купує електроенергію на пожертви. Навіть губернатор високо оцінює це». «Ага! — гаркнув і зітхнув начальник.

Хлопець продовжив свою роботу. Товстун утік і оговтувався від того невблаганного покарання. Він випадково глянув на кожен аркуш паперу. На цій стадії друку всі фігури та всі кольори, надруковані одна на одній, здавалося, зняли його гнів.

Сценою в самому низу преси було поле з травою. Він бачив водяних буйволів і пальми. Їх колір був сіро-коричневим або тьмяно-зеленим, тому що на малюнку зверху був ряд багатоповерхівок. Перетинаючи його, він побачив електричне світло. Інші частини були надто незрозумілими. Він зосередився на буйволах. Його мати працювала з буйволами та на рисовому полі, і він дуже за нею сумував. Невже її голова була така ж повна тирси, як і його?

Фото ню

На наступному аркуші поле. Там немає коропа. Оголена модель лежала на спині під тінистим деревом. Це виглядало як центральна сторінка журналу, яку дядько ховав під подушку. Світлина блідо-блакитного кольору. На ньому також був портрет чоловіка, його груди, повні медалей, і жирні літери вгорі. Хлопець читав послання літера за літерою, повільно, ніби промовляючи. ГОЛОСУВАТИ ЗА …. Оголена жінка сиділа прямо між його бровами.

«Ігрові будинки… публічні будинки… Він у всьому. Зі звичайної «щілини» (**) він став багатим шахтарським босом, брудним виродком. Подивіться, яке фото він обрав для передвиборчого плакату; його обличчя в рябах, як гравійна доріжка». Власник поношеного портфеля все ще розповідав про малюнок на плакаті.

Тепер книжки були упаковані в квадратні блоки. Хлопець зробив із нього велику купу. Він не робив цього раніше, і це була важка робота. Останній забракований аркуш був схожий на постер до тайського фільму. Він добре запам'ятав тайську кінозірку Сорафонга (***) зі зброєю в руках. Ким би могла бути ця героїня? 

Він намагався знайти її обличчя, але воно було сховане під головою, чорним волоссям і брюнетом, чоловіка з медалями під написом «ГОЛОСУЙТЕ ЗА… ПАРТІЮ». Він побачив пару ніжок гарної форми, і було важко сказати, кому вони належали, Чаруні чи Синджаю, побачив купи банкнот на носі чоловіка та пістолет Сорафонга, який, здавалося, цілився чоловікові в лоб.

Хлопець відчув полегшення. Його нове завдання пройшло гладко. Побачивши афіші фільму, він підбадьорився. Він згадав усі ті тайські фільми, які бачив. Герой завжди був воїном, порядною людиною, яка жертвувала собою і викликала захоплення у всіх. Він уже мріяв про кар’єру…

«Його суперники здичавіють», — сказав чоловік у рожево-червоній сорочці. — Так, і всі тайці теж. Чоловік із поношеним портфелем погодився. Товстун озирнувся, чи все зараз гаразд; повернувся до хлопця, і він знову відчув напругу. Він прискорив ходу й уважніше порахував цифри. 

Тепер він почувався щасливішим. Він міг переглядати докази знову і знову, і вони відкривали йому приховані історії. Його думки вийшли за межі задухи тієї маленької будівлі. Ті аркуші паперу були його єдиними друзями, хоч це не був його маленький собачка, що живе ящіркою; ці аркуші паперу, які принтер подавав у друкарський верстат для перевірки якості чорнила та фотографій і які вбирали залишки гасу, що залишився після очищення використаних кольорів.

«Я хотів би знати, глибоко в серці, які його плани тепер, коли він хоче цю пошту за власним бажанням…» — пробурмотів бос з іншого боку фабрики.

Його руки трохи тремтіли, коли він відклав новий шматок обгорткового паперу. Затхла будівля заважала йому дивитися на блакитне небо та зелену гряду. Він поринув у гул машин і в свою тривогу. Але незважаючи на це, він не міг стримати посмішки.

Це єдине надруковане зображення було настільки чітким, що нічого неможливо було розшифрувати. Здавалося, навмисно зроблений відбиток, де все стало на свої місця. Не було деформації чи слабкої плями. І це розповідало дивну історію. Чи могло таке статися зі звичайною людиною? Він дозволив йому зануритися. Раптом він побачив зв'язок зі своїм власним становищем. Його почуття гумору взяло верх; — заревів він зі сміху.

Отже, всередині його голови була просто тирса. А хлопець на фото… ну, його голова була в гіршому стані. «Ідіот! Чого ти смієшся, Sawstbrains? Що ти відкрив, Тирса? Товстун спочатку виглядав підозріло, але не втримався і закричав. Хлопець не переставав сміятися, але корисної відповіді не дав. 

«Його голова… це…» Відповідь приходила уривками. Його тіло тремтіло від емоцій. Звук долетів до іншого боку цеху й відвернув увагу чоловіків. Чоловік із портфелем глянув на хлопця. Його неконтрольована жестикуляція та істеричний сміх були заразливі. Чоловікові з портфелем здалося, що тут щось особливе, і він підійшов. Коли він побачив фото, то розреготався нестримно.

«У нього в голові хробаки… хробаки…!» Він весь час сміявся над цією неймовірною обставиною. На фотографії було зображене гніздо черв’яків посередині голови чоловіка та прямо під жирним шрифтом «ГОЛОСУЙ ЗА…». Вони повзали один через одного, поки не утворилися в клубок. Але ще більш вражаючим було те, що через край його рота, з ніздрів і з вух виповзали якісь черв’яки, роблячи його схожим на труп із сильно прикрашеними грудьми — мертвого чоловіка з широко відкритими очима та обличчям у відмінному здоров'ї.

-О-

Джерело: The South East Asia Write Anthology of Thai Short Stories and Poems. Антологія оповідань і віршів, відзначених нагородами. Silkworm Books, Таїланд.

Англійська назва «Sawdust brain and the wrapping paper». Переклав, відредагував і дещо скоротив Ерік Куйперс. 

(*) «Фельдмаршал» відноситься до Танома Кіттікакорна, диктатора з 1963 по 1973 рр., який був змушений піти у відставку після заворушень у Бангкоку 14 жовтня 10 р. Хто мається на увазі під багатими китайцями, звичайно, не згадується, але історія вказує на Plaek Phibul Songkhram. Він китайського походження і замішаний у скандалі з лісозаготівлями. (Завдяки Тіно Куїсу.)

(**) свердловина; образливий і дискримінаційний термін для китайців, а іноді й для всіх жителів Східної Азії. 

(***) Soraphong Chatree, 1950-2022, тайський кіноактор. Чаруні (Jarunee Suksawat) і Синджай (Sinjai Plengpanich) те саме.