Новела: Сім'я посеред дороги

Вступ до наступної оповідання «Сім'я в дорозі»

Це одне з тринадцяти оповідань збірки «Хропкхруа Клаанг Танон» «Сім'я посеред дороги» (1992, минулого року вийшло 20-е видання). Його написав 06, письмове ім'я Winai Boonchuay.

Збірка описує життя нового середнього класу в Бангкоку, їхні виклики та бажання, розчарування та мрії, сильні та слабкі сторони, егоїзм та добро.

Він народився на півдні Таїланду, був студентом-активістом в університеті Рамкхамхаенг у 1970-х роках (як і багато письменників), провів кілька років у джунглях, перш ніж повернутися до Бангкока. Зараз він прагматичний журналіст, який не відмовився від своїх гуманітарних ідей.

---

Сім'я в дорозі

Моя дружина чудово організована. Вона дійсно думає про все. Коли я кажу їй, що маю важливу зустріч о третій годині дня, щоб зустрітися з хорошим клієнтом і моїм босом у готелі на березі річки в Клонгсані, вона відповідає, що ми повинні вийти з дому о дев’ятій, тому що вона сама повинна виїхати о 12. Година має призначення в Saphan Khwai. Завдяки її плану ми можемо відвідати ці два місця вчасно.

Є більше, за що можна бути вдячним. Подивіться на заднє сидіння автомобіля. Вона дала нам кошик фаст-фуду, повний холодильник пляшкових напоїв, усілякого печива та інших ласощів, зелений тамаринд, агрус, сільничку, поліетиленовий пакет для сміття та плювальницю. Там навіть комплект одягу висить на гачку. Здається, збираємося на пікнік.

Теоретично ми належимо до середнього класу. Це можна зробити з того, де ми живемо: у північному передмісті Бангкока, тамбон Лаай Май між Лум Лук Ка та Банг Кен. Щоб проїхати в місто, ви проїжджаєте кілька житлових проектів, один за одним, а потім ще більше, повертаєте на 25-му кілометрі на дорогу Фаханьотін, виїжджаєте на шосе Віпхаваді Рангсіт біля мосту Чечуахот і прямуєте до Бангкока.

Бідні недолуги живуть у нетрях у центрі міста поруч із кондомініумами, де живуть багатії і звідки можна спостерігати за золотим заходом над брижами річки.

Але ще важливішою є золота мрія, яка вабить їх, середній клас.

Вищий клас добре видно, але як туди потрапити? Це проблема. Ми працюємо, як божевільні, і будуємо всілякі плани. Наша надія на майбутнє — мати власний бізнес, безперечно, одержимість. Тим часом ми досягли того, чого хотіли: власного будинку та машини. Навіщо нам машина? Я не хочу заперечувати, що це для підвищення нашого статусу. Але більш важливим є той факт, що наші тіла більше не здатні бути розчавленими та розплющеними в автобусі. Ми годинами висимо на петлі, поки автобус дюйм за дюймом повзе по палаючому асфальту або стоїть на місці в пробці. Принаймні з автомобілем ви можете поринути в прохолоду кондиціонера та послухати улюблену музику. Ви повинні визнати, що це нескінченно краща доля.

Все одно дивно, якщо подумати про це. Мені 38 років. Я повертаюся додому близько одинадцятої вечора повністю виснажений, навіть просте завдання лягти спати потребує величезних зусиль, і це для того, кого в той час, як півзахисника команди з тачболу, називали «динамо». Тепер здається, що всі сухожилля та м’язи в моєму тілі ослабли, втратили напругу та стали нікчемними.

Можливо, через понаднормову роботу. Але згідно з радіомовленням між усією музикою, це через забруднення повітря та його токсичні властивості. І, звичайно, весь стрес у нашому житті також поглинає наші сили.

Автомобіль – це необхідність і притулок. Ви проводите в ньому стільки ж часу, скільки вдома та в офісі. А коли дружина наповнила автомобіль корисними речами, перебувати в ньому приємно і комфортно, він стає справжнім домом і мобільним офісним приміщенням.

Ось чому я більше не розчаровуюся в пробках у Бангкоку. Неважливо, скільки мільйонів автомобілів заполонили дороги, провести вечір за кермом – цілком нормально. Життя в автомобілі робить сім’ю більш близькою, і мені це подобається. Іноді ми разом обідаємо, коли застрягли на трасі. Дуже затишно. Теж смішно. Якщо ми стоїмо на місці більше години, то можемо навіть стати трохи грайливими.

«Заплющ очі», — наказує моя дружина.

«Чому?»

«Просто зроби це», — каже вона. Вона бере пітницю із заднього сидіння, ставить її на підлогу, задирає спідницю й сідає за кермо. Я закриваю очі рукою, але крізь пальці дивлюся на її м’ясисті стегна. Щось подібне посеред дороги мене збуджує.

«Шахрай», — каже вона. Вона дивиться на мене удавано злим поглядом після того, як зробила те, що мала зробити, і кілька разів вдарила мене, щоб приховати почуття збентеження.

Ми одружилися в зрілому віці, як рекомендує МОЗ, і чекаємо створення сім'ї, поки не будемо готові. Ми провінціали, яким довелося боротися, щоб будувати життя у великому місті. Я, у 38 років, і моя дружина, у 35 років, не відразу справляємося з цим завданням. Це справжнє завдання, коли ти повертаєшся додому весь напружений і тягнешся спати після півночі. Бажання є, але емоційний зв’язок слабкий, і оскільки ми робимо це дуже мало, шанс створити сім’ю дуже малий.

Одного разу я прокинувся з дуже щасливим і приємним відчуттям, мабуть, для зміни я добре спав. Я прокинувся щасливий, дозволив сонячним променям попестити мою шкіру, глибоко вдихнув свіже повітря, зробив декілька танців, прийняв душ, випив склянку молока і з'їв два яйця, зварених некруто. Я майже відчував себе півзахисником, яким був раніше.

На дорозі Віпхаваді Рангсіт утворився затор, оголосив мій улюблений діджей. Десятиколісник щойно врізався в ліхтарний стовп прямо перед штаб-квартирою Thai Airways. Люди знову зайняті розчищенням дороги...

Я почувався здоровим і сильним.

У машині поруч з нами найбільше розважалися кілька підлітків, а може, років двадцяти з чимось. Хлопець псував волосся дівчини. Вона стиснула його. Він обняв її за плечі й притягнув до себе. Вона вдарила його ліктем у грудну клітку і...

Я ожив, наче був причетним. Я подивився на свою дружину і знайшов її привабливішою, ніж зазвичай. Мої погляди блукали з її обличчя на розпухлі груди, а потім на стегна й коліна. Її дуже коротка спідниця була піднята небезпечно високо, щоб полегшити водіння.

«У тебе такі гарні ноги», — сказала я тремтячим голосом, а серце калатало.

— Не будь дурницею, — сказала вона, хоч і не дуже серйозно. Вона відвела погляд від своїх доглянутих нігтів, відкривши ніжний відтінок і красиву форму шиї.

Я важко ковтнув і відвів погляд, щоб заспокоїти тривожні відчуття всередині мене. Але зображення продовжувало мене бентежити й відмовляти будь-якому контролю. Тварина в мені прокинулася і шукала нових і безпрецедентних задоволень, які дають волю бажанням.

Мої руки були липкими та липкими, коли я дивився на інші машини в заторі. У них у всіх були кольорові вікна, як у нас. У нашій машині було так чудово прохолодно і затишно. Радіофортепіанний концерт лився блискучою водою. Мої тремтячі руки засунули штори на темних вікнах. У той момент наш особистий світ витав у світлі й солодощі.

Це я знаю: ми, люди, знищили природу всередині та поза собою, і тепер ми заплутані та задихнені міським життям, у смердючому транспорті; це завдало шкоди ритму та темпу нормальної сімейної діяльності; воно раптово заглушило музику життя або, можливо, перешкодило їй із самого початку.

Можливо, через те тривале утримання, чи через материнський інстинкт, чи з інших причин ми заперечували: «Ви псуєте мій одяг!» висадили від нас, щоб здійснити наше гаряче бажання народити та насолодитися нашим весільним ложем тут, посеред дороги.

Бути разом завжди було відмінною рисою нашого шлюбу: кросворд, скраббл та всі інші ігри, які ми знали. Тепер ми знову знали їх і були, як коли закохалися. Радіо повідомило, що рух транспорту повністю зупинено в Сукхумвіті, Фахоніотіні, Рамкхамхенгу та Рамі IV. Скрізь однаково, нічого не рухалося.

Що стосується мене, то це було як у власній вітальні на улюбленому дивані.

 

*******************************************

 

Один із моїх планів стосується моєї машини. Мені потрібен більший, де буде більше місця для їжі, ігор, сну та роботи. А чому ні?

У ці дні я встановлюю важливі контакти з людьми, які також застрягли в пробках. Коли вагони стоять, є пасажири, які хочуть розім’яти ноги. Я роблю так само. Ми вітаємося і говоримо про те і про те, скаржимося на фондовий ринок, обговорюємо політику, обговорюємо економіку, бізнес, спортивні події та що ні.

Мої сусіди по дорозі: Кхун Вічай, директор з маркетингу компанії, що виробляє гігієнічні серветки, Кхун Пратчая, власник фабрики з виробництва консервів з морепродуктів, Кхун Фану, виробник рішення для полегшення прасування. Я можу поговорити з усіма ними, тому що я працюю в рекламному агентстві, яке надає мені доступ до всіляких даних про поведінку споживачів тощо. Завдяки цим стосункам я отримав чимало клієнтів.

Мій бос дуже цінує такого працьовитого працівника, як нижчепідписаний. Він вважає мене своєю правою рукою. Сьогодні ми в гостях у власника нового бренду безалкогольного напою «Сато-кан». Ми разом будемо просувати його продукт, з назвою, яка приємна на слух, легко читається і милозвучна. Ми створюємо комплексний, комплексний і точно деталізований план рекламної кампанії. З річним бюджетом у 10 мільйонів бат ми можемо наситити медіа, робити зображення тощо і так далі. Разом із моїм босом я ефективно та переконливо представлятиму клієнту наші чудові пропозиції.

 

************************************************** *

 

Лише чверть на одинадцяту. Прийом на 3 годину. У мене є час подумати про роботу і помріяти про нову машину, яка буде набагато комфортнішою та кориснішою. Я заспокоюю себе, що це не нездійсненна мрія.

Рух знову зупиняється… саме там, де ми розстелили наше весільне ложе того пам’ятного дня під сонцем за шторками й темними вікнами.

Я відкидаюся назад і закриваю очі. Я намагаюся думати про майбутню зустріч, але у мене серцебиття.

Ніби чари пристрасті ще витають над цим відрізком дороги. Те, що сталося того дня, відчуття, що ми робимо щось неадекватне, є що приховувати, треба щось швидко закінчувати. Було складне маневрування тілами в замкнутому просторі. Це було сміливо й захоплююче, як перелізти через стіну, щоб вкрасти мангостан із храму, коли ти був дитиною…

……Її акуратний одяг був неабияк пом’ятий і не тільки через мій напад. Тому що від її реакції в машині стало ще сильніше, тому що ми знехтували обслуговуванням кондиціонера. Її руки міцно стиснули мої, а потім вона вдарила мої плечі своїми нігтями.

Я знову хочу опустити штори.

«Ні», — кричить вона і дивиться на мене. «Я не знаю, що зі мною. У мене дуже паморочиться голова'.

Я зітхаю, відвертаюся і контролюю себе. Я беру бутерброд із продуктового кошика, наче це хотіло втамувати мій справжній голод. Моя дружина, яка виглядає погано, жує тамаринд і швидко одужує.

Оскільки після бутерброда мені нудно, я виходжу з машини і безрадісно посміхаюся попутникам, які махають руками, кланяються і ходять туди-сюди. Це трохи схоже на мікрорайон, куди мешканці приходять потренуватися. Я відчуваю, що це мої сусіди.

Чоловік середнього віку копає яму на земельній ділянці в центральній частині дороги. Як дивно так рано вранці, але інтригуюче. Я підходжу до нього і питаю, що він робить.

«Я саджу бананове дерево», — каже він своїй лопаті. Лише коли роботу зроблено, він повертається до мене й каже з посмішкою: «Листя бананового дерева довге й широке й поглинає багато цих токсинів з атмосфери». Він говорить як еколог. «Я завжди так роблю, коли пробка. Гей, ти теж хочеш це зробити? Ми будемо тут деякий час. Радіо повідомляє, що дві аварії за участю семи-восьми автомобілів. Один біля підніжжя мосту Лад Прао, а інший перед автовокзалом Мо Чіт.

Він простягає мені лопату. «Добре», кажу, «у нас скоро тут буде бананова плантація».

Я знаю цю роботу. Я робив це, коли був сільським хлопцем у своїй старій провінції. Лопата, земля і бананове дерево знімають мою нудьгу, а також повертають мене в той давно забутий час. Я відчуваю вдячність.

«Якщо тут багато дерев, — каже він, — це все одно, що їхати через ліс».

Коли ми закінчили роботу й обмінялися візитками, він запрошує мене на чашку кави до своєї машини. Я дякую йому, але прошу вибачення, тому що мене не було досить довго, і я мушу повернутися до машини.

 

**************************************************

 

«Я більше не можу. Чи не могли б ви підвезти?»

Її обличчя сіре і вкрите краплинками поту. Вона тримає поліетиленовий пакет перед ротом.

"Що з тобою?" — питаю я, здивований, побачивши її в такому стані.

«Запаморочення, нудота і нудота».

— Чи варто нам звернутися до лікаря?

'Ще ні'. Вона дивиться на мене якусь мить. «Останні два місяці у мене не було менструації. Я думаю, що я вагітна.

Я важко дихаю, відчуваю тремтіння та холод, перш ніж крикнути «Ура» всередині «Чайо!» Чайо!'. Вона рве в поліетиленовий пакет. Кислий запах мене зовсім не бентежить. Просто хочеться вискочити з машини і крикнути:

«Моя дружина вагітна. Ви це чуєте? Вона вагітна! Ми зробили це посеред дороги!».

Я сідаю за кермо, коли рух повільно починається, і я мрію про дитину, яка зробить наше життя повноцінним, і про більшу машину, де буде місце для всієї родини та все, що потрібно родині для повсякденного життя.

Більший автомобіль – це необхідність. Нам потрібно отримати його якомога швидше, якщо ми хочемо жити щасливо посеред дороги вічно.