eve geldiğim gün

Artık sel felaketi sona erdiğinden, etkilenen bölgelerden pek çok insan evlerine döndü. Mutlu anıları solduran hüzünlü görüntülerle karşılandı. Pek çok hikaye ortaya çıkıyor; bunlardan biri – içinde Bangkok Post – Lat Lum Kaeo'dan bir yazar olan Pathum Thani tarafından yazılmıştır.

Niwat Kongpien bir eleştirmen ve bir fotoğrafçı olarak çoğu zaman sınırda çalışıyor. Sonuç olarak, çıplak fotoğrafçılığa olan aşkı nedeniyle birçok kişi tarafından karalandı. Bunu o kadar duygulandırıcı buldum ki bazen ücretsiz bir Hollandaca çeviriyle özetlemek istiyorum:

“Bol su evime ulaştığında başka bir yerde geçici barınak bulmaktan başka seçeneğim yoktu. Hua Hin'e kaçtım ama kendi evimden kaçmak zorunda kalacağımı hiç düşünmemiştim. Bir gün öleceğim yer olacağını düşündüğüm bu evde son on dört yılda iki sel felaketinden kurtuldum.

Yaşadığım mahalle, etrafı suyla çevrili ve dolayısıyla suya aşina bir topluluk. Köylüler pirinç yetiştiriyor veya meyve bahçeleri var. Bir asırdan fazla süredir düzenli su baskınlarıyla yaşıyorlar. Ben de onlar gibi olmak ve suyla yaşayabilmek istedim. Hayatımı uyum içinde yaşayabilmek için su, toprak, rüzgar ve ateş gibi doğal unsurları araştırdım. Bu yüzden evimi de aynı şekilde inşa ettim. Ama bu hayalimi gerçekleştiremedim çünkü o kadar çok sel suyu beni canımı kurtarmak için koşmaya zorladı. Sevgili evimden çok uzaktayım.

Bugün tekrar eve gidiyorum, ilk kısım arabada iyi geçti ama bir noktada reis bir teknede takip ediliyor. Pirinç tarlaları görünmüyordu, yerini göz alabildiğine bataklık kaplamıştı. Hayatımda hiç bu kadar büyük miktarda su görmemiştim. Doğrudan köyüme karayoluyla sadece 10 dakika uzaklıkta olacaktı ama su sümbülü çok olduğundan sürekli farklı bir rota seçmek zorunda kalıyorduk.

Bu büyük sel nereden geldi? Sel, yanlış su yönetiminin sonucudur. Sorunları hazırlıksız çözmek yalnızca daha büyük sorunlar yaratır. İyi su yönetiminin daha ince detaylarına daha fazla dikkat edilseydi, her miktarda suyu idare edebilirdik. Ama mızmızlanmak istemedim, en azından şimdi, çünkü bunu yapmaya başlarsam bir zamanlar olduğum huysuz adama dönüşeceğim. Hayır, bugün tüm kitaplarımı zamanında güvenliğe kavuşturamayacağımı düşünerek üzüldüm. Su baskını seviyesinin 2,5 metreye çıkacağı kimin aklına gelirdi?

Sonunda kendi evime döndüm, yavaş yavaş kütüphaneme doğru yürüyorum. Duvarlardaki en yüksek su seviyesini açıkça "okuyabiliyordum", bu seviye şu anda yaklaşık otuz santimetre daha aşağıdaydı. Evimdeki su sadece mahallemizdeki su basmış kanaldan gelen su değil. Tarlalarda biriken, çöp ve çamurla bulanan suya karışmıştı.

Dolaplar ve yataklar çamurla kaplı. Resimler, su kütlesi için çok yüksek olan duvara asıldığı için kurtarıldı. Alçakta bulunan mutfağımda hâlâ su var. Rahat ama sade yatak odam artık uyuyacağım yer değil. On dört yıldır yaşadığım evi yıkıp yeniden yapmak zorunda kalacağımdan korkuyorum.

Kütüphaneye vardığımda hava çoktan kararmıştı. Açtığım anda dayanılmaz bir kaos görüyorum. Binlerce ıslak kitap kağıt hamuruna dönüştü. Asırlık bir piyano çöküyor ve odanın bir köşesinde sandalyeler uçuşuyor.

Yerler parçalanmış, ıslanmış kitaplarla dolu. Buradan çıkmam gerekiyor çünkü kalbim acıyor. Gözyaşlarımı zar zor tutabiliyorum. Kitaplarımı nasıl bu kadar çok seviyorum? Evet neden olmasın? O kitaplar olmasaydı yazamazdım. Dünyaya dair bilgi ve görüşlerimi artık selde yok olan bu kitaplardan ediniyorum. Biriktirdiğim parayla bu kitapları alabilmek için hep tutumlu yaşadım. Yeni bir yere taşındığımda onları hep yanımda götürürdüm ve ironik bir şekilde, kalıcı bir yer bulduğum için en değerli varlığım sel yüzünden yok oluyor.

Çok sevdiğim kitaplar artık önümde ama geri alamıyorum. Onları yangında kaybetmek daha iyi olurdu, böylece o korkunç kağıt yığınına bakmak zorunda kalmazdım. Çocukken bile kendimi her zaman kitaplarla çevriliydim, kendimi bu dünyadaki her şeyden daha yakın hissettim. Onlara minnettarlığımı gösterir gibi her zaman özenle değer verdim. Kitaplar beni bugün olduğum kişi haline getirdi. Bir insan, sadece bir yaratık değil. Aslında kitap okumadan tam bir insan olunabileceğine hiçbir zaman inanmadım.

Şu an kaybım için ağlayabilirim ama yapmayacağım. Akşam karanlığında, ay ışığının tüm suyun çıkıntılı yüzeyi üzerinde parladığı dışarıya bakıyorum. Her akşam bunu yaptım, ayın görüntüsü benim için her zaman büyüleyici ve rahatlatıcıydı. En karanlık, aysız gecede bile gökyüzüne baktım ve karanlığa ayın nereye gittiğini sordum.

Bu gece ay küçülüyor, ay ışığı kitaplarımı kaybettiğimi unutturuyor bana. Ay bana kitaplarıma yapışmamamı söylüyor. Başka yerlerde okunacak milyonlarca kitap var. Bu güvenle artık uyuyup yarın yeni bir gelecek için uyanabilirim!”

Yazar hakkında daha iyi bir fikir edinmek için: bk.asia-city.com/events/article/first-person-niwat-kongpien