'A Mother's Will' – isang maikling kuwento ni Suwanni Sukhontha 

Ang kanyang anak, na namatay sa droga, ay naaalala sa isang koleksyon ng mga kuwento, kabilang ang 'kalooban ng isang ina', na parang siya ay buhay pa. Nakakaantig.

Sa aking mahal na anak na si Nampoe,

Dahil nag-iisa kang anak na lalaki bukod sa tatlong anak na babae, at nag-iisang lalaki sa bahay, umaasa ako sa iyo, pinalaki kita nang iba at iba ang sinusubaybayan ko sa iyong pag-aaral kaysa sa iyong mga kapatid na babae.

Maaari mong makita ang pagkakaiba sa pagitan ng isang anak na lalaki at isang anak na babae sa paligid ng edad na anim. Syempre nalalapat lang iyon sa ko mga bata; ang pananaw na ito ay ganap na hindi pamantayan para sa iba. Napansin ko ito sa iyong iba't ibang paggamit ng mga salita at kung paano mo ipinakita ang mga emosyon sa edad na iyon. Kung tinanong ko ang isang anak na babae sa isang akma ng damdamin ng ina, "Mahal, mas mahal mo ba ang ama o ina?" tapos lahat ng anak na babae ay sasagot ng 'Mas mahal namin si nanay!' Ngunit pagkatapos ay sinabi mong "Hindi ko alam." Hindi mo binanggit ang mga hindi mahalagang bagay, kahit na may nagpilit.

Ang iyong oras sa paaralan

Noong lumaki ka at pumasok sa paaralan natural na gusto kong malaman kung sino ang iyong kasintahan, kung ano ang nangyari sa paaralan at kung ano ang pinag-uusapan ng mga bata sa paaralan. Sinabi sa akin ng aking mga anak na babae ang tungkol sa mga bagay na tulad nito araw-araw. 'Malalaking ngipin ang batang iyon; ang isa ay maraming pera…' Ngunit nang itanong ko sa iyo iyan sa ikalabing pagkakataon, nag-aatubili at napakabagal mong sinabi '...Well, ang pangalan ng isang babae ay Suwannie katulad mo. Gusto ko iyan!' Pagkatapos ay tumingin ka sa akin saglit at sinabing walang pakialam 'Gusto ko ang mga hindi masyadong mataba….'

I was sure na paglaki mo hindi ka na magra-ramble gaya ng lahat ng mga bobong babaeng nakilala ko. Mga babaeng nagsasalita lang ng walang kapararakan at sinabi sa akin ang lahat ng kanilang 'magandang katangian': halatang mas magaling sila kaysa sa iba at ang kanilang mga anak ay totoong syota. O lahat ng lalaking nagsabi sa akin na ang kanilang mga asawa ang pinakamaganda, at tapat at mabuti bilang isang marangal na babae.

Madalas kang makatagpo ng mga ganyang lalaki. Pero hindi ko talaga ginustong maging ganyan ka lalaki. Sa kabilang banda, buti na lang may mga ganyang lalaki. Minsan, kapag may time, nae-enjoy ko na lang makinig sa mga rambol nila. Nararanasan mo ang kanilang 'malalim' na damdamin at iniisip. Wala kang mawawala dahil awtomatiko nilang sinasabi ang lahat. Ngunit kailangan mong makinig nang matalino.

Iyon ang dahilan kung bakit gusto kong bigyan ka ng iba: lahat ay gustong marinig, ngunit ang isang taong talagang nakikinig ay mahirap hanapin. Kung matututo kang makinig ng mabuti at ibuka mo lang ang iyong bibig sa tamang oras, ikaw ay magiging isang lalaking gustong kausapin ng mga tao.

Hindi ibig sabihin na gusto kitang palakihin para maging isang taong walang sinasabi. Kung wala kang sasabihin, iisipin ng lahat na tanga ka. Kung ito ay tila papunta sa direksyon na iyon, kailangan mong hanapin ang tamang sagot at hindi ito kailangang maging detalyado. Sa sagot na iyon, hindi na matutuloy ang iyong kausap at tapos na ang usapan. Tingnan mo, siyempre hindi ko sinabi iyon sa mga anak ko.

Ang iyong mga kapatid na babae ay lumaki nang kasing bilis ng mga usbong sa tag-ulan. Ngunit ikaw ay lumago nang napakabagal na parang kailangan munang buuin ang lakas. Kung hinawakan mo ang isang anak na babae sa pamamagitan ng kamay, ang lahat ay malambot. Ngunit mayroon kang malalakas na kalamnan, malalaking daliri at matitigas na kamay. Ibang-iba sa mga anak na babae: kapwa sa likas na katangian ng tao at sa pag-unlad ng iyong katawan, na parang mga halaman ka ng ibang pamilya. Ganyan dapat. Kinukumpirma nito na mayroon akong tunay na anak na lalaki at hindi tatlong anak na babae at isang transvestite. Sa tingin ko ay isang pagpapala na magkaroon ako ng isang anak na lalaki na makakatulong sa akin mamaya bilang isang kaibigan. 

Kung maibibigay ko sa iyo ang isang bagay: mag-aral hangga't maaari. Ipagpaumanhin mo sa patuloy na paghimok sa iyo na matuto ng maraming. Ang ibang mga bata ay nakakakuha ng maraming oras para sa paglalaro at paglilibang, ngunit nais kong itanim sa iyo ang pagmamahal sa regular na pagbabasa upang malaman mo ang saya ng pagbabasa habang ikaw ay tumatanda. Pagkatapos ang pagnanais na talagang malaman ang mga bagay ay natural na lumalaki sa iyo.

Hindi, hindi ko alam sa sarili ko. Sa madaling salita, wala akong tunay na kaalaman. Ang isip ko ay kasing liit ng tadpole. Huwag mag-atubiling tumawa tungkol dito mamaya. Hindi kita masisisi dahil ang taong maraming alam ay may karapatang pagtawanan ang mga taong kakaunti ang alam. Pero wag kang masyadong tumawa dahil siguradong may iba pang mas nakakaalam kaysa sayo. Kaya naman gusto kong marami kang matutunan at basahin. Natututo ka ng hindi kapani-paniwalang halaga mula sa pagbabasa.

Tulad ng ibang babae, mapamahiin din ako. Naniniwala ako sa mga hula, sa astrolohiya at sa palmistry. Sa iyong kamay ay nakikita ko ang mahihinang linya na hindi ko mabasa kung pipiliin mo ba ang pagsusulat bilang isang propesyon. Magiging masaya ako kung nangyari ito. Ngunit sinasabi ko sa iyo ngayon na hindi ko hihilingin sa iyo na pumili ng isang propesyon ayon sa aking kagustuhan. Pumili ka na lang mamaya ikaw gusto, doktor man, abogado, artista o mangangalakal: Hindi ako tutol sa anuman.

Tungkol sa mga manunulat

Isinulat ko ang aking sarili. Maikling kwento, at nobela. Pero ginawa ko lang iyon para kumita ng pera para mapakain ang mga anak ko. Ang kahalagahan ng aking mga libro ay hindi nagkakahalaga ng pansin; oo medyo nahihiya akong sabihin yun. Nabasa ko ang mga kuwento ng isang batang manunulat at lahat ng kanyang mga kuwento ay mahusay na naisulat. Sa isang sipi ay binanggit niya ang tungkol sa 'mga manunulat ng prostitusyon'. Laking gulat ko nang mabasa ko iyon at naisip kong sasampal ako sa tenga. Iyon ay dahil hindi ko sinasadyang maging isang manunulat o isang makata. Nasabi ko na: parang tadpole ang kaalaman at utak. Sa huli ay wala akong maibibigay sa mga mambabasa kundi isang patutot na manunulat: Sumulat ako na parang ipinagbibili ko ang aking katawan at kaluluwa.

Kung may papipiliin man ako, sana hindi nalang kayo ipinanganak bilang mga anak ko dahil mahirap ako. Wala na akong magagawa kundi ang aking kaluluwa at ang aking buong buo para suportahan ang aking mga anak ik ibenta. Minsan naitatanong ko pa sa sarili ko: bakit nga ba ako nagsusulat? Hindi, hindi para sa katanyagan kundi para lamang sa pera; pera para sa mga bata upang sila ay lumaki, mamaya umunlad sa pamamagitan ng kanilang pag-aaral, sa pamamagitan ng masarap na pagkain at disenteng pananamit.

Kung ako lang mag-isa, walang anak, baka nabuo na ako sa isang manunulat na hindi nagsusulat para sa pera. Susubukan ko bang lumikha ng tunay na sining o: l'Art pour l'art. Kung wala akong pagkain, mag-isa akong magugutom. Kaya kong harapin ang kahirapan na iyon at walang sisihin sa akin iyon. Pero hindi ko kakayanin kung magutom o hindi makapag-aral ang mga anak ko.

Ito ay kung ano ito. Gayunpaman, maaaring magtanong ang mga tao kung bakit hindi ako pumili ng ibang propesyon. Pagkatapos ay sasagutin ko: may magagawa pa ba ako? Minsan akong nag-aral ng fine arts; Maaari akong gumuhit ng kaunti at maaaring magbenta ng isang print. Ngunit hindi ako sapat para sa isang tunay na gawa ng sining. Tingnan mo: kung ano ang magagawa ko hindi ko magawa ng maayos. Kaya ibinenta mo ang sarili mong kaluluwa kahit na ayaw mo talaga. 

Paano kung tuksuhin ko ang tadhana at maging tindera? Kapag naiisip ko iyon kailangan kong sabihin... oo, isang araw... pagkatapos ay oo! Maghintay hanggang magkaroon ako ng sariling pera. Pagkatapos ay nagsimula ako ng isang maliit na lugar na nagbebenta ng kari na may kanin at pagkatapos ay naging isang tunay na tindera. Ang isang nagbebenta ng kari at bigas ay tiyak na isang mas mahusay na propesyon kaysa sa isang nagbebenta ng mga sulat o pseudo-art. 

Sana kung dumating man ang araw na iyon ay huwag kang magdamdam sa akin, iyong nanay, na naging tindera ng kari at kanin. Tiyak na hindi ako pupunahin ng publiko na parang tindera ng print. Alam mo, ang sahod ng isang manunulat sa Thailand ay mas mababa kaysa sa isang babae sa isang nightclub. Marahil ay sinasabi ng mga tao ngayon na kinukutya ko ang bagay na iyon. Wala akong pakialam!

Para sa isang maikling kwento ng isang taong medyo kilala na makakakuha ka lamang ng 200 baht. Pagkatapos ay pinagsikapan namin ang aming mga puwitan upang makabuo ng kuwento. Bilang karagdagan, gumugugol kami ng dalawa hanggang tatlong araw sa pagtatrabaho hanggang sa ito ay handa na. Pagdating sa pera, mas mabuti pang maging kalapating mababa ang lipad ko, kung wala pa akong mga anak at bata pa, hindi matanda tulad ngayon.

Nagtatanong ba kayo tungkol sa sahod ko bilang isang civil servant? Iyon ay 1.200 baht bawat buwan. Dito kailangan kong magbayad ng 150 baht na upa para sa lupa; buti na lang at hindi namin kailangang magbayad ng renta. Ang aming tulong ay nagkakahalaga ng 200 baht at kuryente at tubig ay nagkakahalaga ng 100 baht. Iyon ay 450 baht na magkasama. Ang bigas, 2,5 balde bawat buwan, ay nagkakahalaga ng 135 baht sa presyo ngayon. Ngayon ay halos 600 baht na tayo.

Pagkatapos ay uling, mantika, panghugas ng pulbos, sabon, toothpaste, mga gamot, at 100 baht din. 700 na yan. May natitira pang 500 baht para sa pagkain, paaralan at baon para sa mga bata, damit at iba pa. Tingnan mo, walang mabubuhay niyan, kahit na may dumating na anghel mula sa langit para linawin iyon sa akin. Bilang karagdagan, ang aking papel sa lipunan ay naglalaro sa akin. Mahirap tiisin kung paano ako tinitingnan ng mundo bilang isang solong babae na may 4 na anak. 

Kaya't kailangan kong manatiling isang manunulat/makatang 'prostitusyon' at magbenta ng cliché na trabaho bilang pintor, kahit na ang sahod para dito ay mas mababa kaysa sa isang tunay na puta.

Maaari ko bang sisihin ang sinuman para sa masamang batas sa copyright sa Thailand? Kapag tinanong mo ang presyo ng isang libro, hinuhusgahan mo ba ang publisher? Hindi, kailangan mong akusahan ang lahat mula sa manunulat hanggang sa mambabasa. May anomalya ang mga Thai: hindi sila mahilig bumili ng libro. Mas gusto nilang hiramin iyon sa isang tao. Kaya naman napakababa ng naibentang libro. At iyon muli ay nangangahulugan ng mababang bayad para sa may-akda. At hanggang sa angkinin ng manunulat: kung mahusay kang sumulat, mabibili ang iyong gawa. Kaya, kung magsulat ka ng masama, hindi mo inaasahan na gagastos ako ng pera para sa iyo, hindi ba?

Minsan nalulungkot ako na marami akong anak. Dahil kahit anong gawin ko, lagi akong nakakakita ng mga hadlang dahil natatakot akong magutom ang mga anak ko. Buti na lang may mabubuting anak ako na hindi humihingi ng mas magandang pagkain at mas magandang buhay. Maaari kang kumain ng kahit ano at hindi maselan o hinihingi. Nakasanayan mo na bang pumunta sa isang magarbong restaurant araw-araw? Hindi. Hindi ka rin nagreklamo tungkol sa mga mamahaling laruan dahil hindi ko ito mabibili para sa iyo. Nagpapasalamat ako para diyan.

Hindi ka humingi ng marami sa akin, ngunit sa kabaligtaran ay labis akong napasaya. Naging mga kaibigan ko kayo at, noong malungkot ako, ang mga ka-chat ko na kahit immature pa kayo, kayang pasayahin at pasayahin ako para makalimutan ko ang gusto kong kalimutan.

Bago ko matapos ang liham na ito, may nais akong sabihin tungkol sa aking kayamanan. Sabi ko na nga ba pwede mong ibenta ang bahay pag naubusan ka ng pera. Mayroon kang mas matanda at dalawang nakababatang kapatid na babae. Kung kailangan mong ibenta ito at hatiin ang pera, kailangan mong isipin kung magkano ang nakukuha ng lahat. Kumuha ng hindi hihigit at hindi bababa sa sinuman. Lalaki ka at bawal manligaw ng mga babae. Nalalapat ito hindi lamang sa iyong mga kapatid na babae kundi sa lahat ng babaeng makikilala mo sa hinaharap.

Alam mo naman ang ibig kong sabihin. Palagi kaming nagkakaintindihan ng mabuti. Hindi ko na kailangang magsulat tungkol diyan.

Ang iyong ina

1967

Source: Kurzgeschichten aus Thailand. Pagsasalin at pag-edit kay Erik Kuijpers. 

Manunulat na si Suwanni Sukhontha (Karagdagang informasiyon, 1932-1984), ay isang may-akda at tagapagtatag noong 1972 ng magazine ng kababaihan na Lalana ("Girls"). Siya ay pinatay.

Ang 'The will' ay bahagi ng koleksyon na inilathala noong 1974 bilang pag-alaala sa kanyang anak na si Namp(h)oe, na namatay sa droga. Inilalarawan nito ang buhay ng isang babaeng Thai noong dekada 70. Pinaikli ang teksto.