'A Mother's Will' - um conto de Suwanni Sukhontha 

Seu filho, que morreu devido às drogas, é lembrado em uma coletânea de histórias, inclusive 'testamento de mãe', como se ainda estivesse vivo. Tocando.

Ao meu querido filho Nampoe,

Por você ser meu único filho além de três filhas, e também o único homem da casa, eu confio em você, criei você de maneira diferente e acompanho sua educação de maneira diferente de suas irmãs.

Você pode ver a diferença entre um filho e uma filha por volta dos seis anos de idade. Claro que isso só se aplica a minha crianças; esta percepção não é absolutamente nenhuma norma para os outros. Percebi isso em seu uso diferente das palavras e na maneira como você demonstrava emoções nessa idade. Se eu perguntasse a uma filha num acesso de sentimento maternal: "Querida, você ama mais o pai ou a mãe?" então todas as filhas responderiam 'Nós amamos mais a mãe!' Mas então você disse "eu não sei". Você nunca mencionou coisas tão sem importância, mesmo quando alguém insistiu.

seu horário escolar

Quando você cresceu e foi para a escola, eu naturalmente quis saber quem era seu namorado, como iam as coisas na escola e sobre o que as crianças falavam na escola. Minhas filhas me contavam coisas assim todos os dias. 'Essa criança tem dentes grandes; a outra tem muito dinheiro...' Mas quando eu te perguntei isso pela enésima vez, você disse relutantemente e bem devagar '...Bem, o nome de uma garota é Suwannie assim como você. Gosto dessa!' Você então olhou para mim brevemente e disse com muita indiferença 'Eu gosto de quem não é muito gordo…'.

Eu tinha certeza de que, quando você crescesse, não divagaria tanto quanto todas aquelas mulheres estúpidas que conheci. Mulheres que só falavam bobagens e que me contavam sobre todas as suas 'boas qualidades': obviamente são melhores do que todo mundo e seus filhos são uns amores de verdade. Ou todos aqueles homens que me disseram que suas esposas são as mais bonitas, honestas e boas como uma dama nobre.

Você costuma encontrar esses homens. Mas eu definitivamente não queria que você se tornasse um homem assim. Por outro lado, é bom que esses caras existam. Às vezes, quando tenho tempo, gosto de ouvir suas divagações. Você experimenta seus sentimentos e pensamentos "profundos". Você não perde nada porque eles contam tudo automaticamente. Mas você tem que ouvir com sabedoria.

É por isso que quero lhe dar outra coisa: todo mundo gosta de ser ouvido, mas é difícil encontrar alguém que realmente ouça. Se você aprender a ouvir com atenção e só abrir a boca na hora certa, você se tornará um homem com quem as pessoas gostam de conversar.

Isso não significa que quero criar você para ser alguém que não fala nada. Se você nunca disser nada, todo mundo vai pensar que você é estúpido. Se parece ir nessa direção, você deve procurar a resposta certa e não precisa ser elaborada. Com essa resposta, seu interlocutor não pode mais continuar e a conversa termina. Olha, claro que não contei isso às minhas filhas.

Suas irmãs cresceram tão rápido quanto brotos de bambu na monção. Mas você cresceu muito lentamente, como se a força tivesse que ser construída primeiro. Se você pega uma filha pela mão, tudo parece macio. Mas você tinha músculos fortes, dedos grandes e mãos duras. Bem diferente das filhas: tanto na natureza da pessoa quanto no desenvolvimento do seu corpo, como se fossem plantas de outra família. É assim que deve ser. Confirma que tenho um filho de verdade e não três filhas e um travesti. Acho que é uma bênção ter um filho que pode me ajudar mais tarde como amigo. 

Se eu posso te dar uma coisa: estude o máximo possível. Desculpe-me por incentivá-lo constantemente a aprender muito. Outras crianças têm muito tempo para brincar e se divertir, mas eu gostaria de incutir em você o amor pela leitura regular, para que conheça a diversão da leitura à medida que envelhece. Então o desejo de realmente conhecer as coisas cresce naturalmente em você.

Não, eu mesmo não sei muito. Em outras palavras, não tenho nenhum conhecimento real. Minha mente é tão pequena quanto um girino. Sinta-se à vontade para rir disso mais tarde. Não vou te culpar porque quem sabe muito tem o direito de rir de quem sabe pouco. Mas não ria muito porque certamente haverá alguém que sabe mais do que você. É por isso que eu quero que você aprenda e leia muito. Você aprende uma quantidade incrível de leitura.

Como outras mulheres, sou supersticiosa. Acredito em previsões, em astrologia e em quiromancia. Em sua mão, vejo linhas tênues das quais não consigo ler se mais tarde você escolherá escrever como profissão. Eu ficaria feliz se isso acontecesse. Mas te digo agora que não vou pedir que escolha uma profissão de acordo com a minha preferência. Basta escolher algo mais tarde jij quiser, seja médico, advogado, artista ou comerciante: não sou contra nada.

Sobre escritores

Eu mesmo escrevi alguns. Contos e romances. Mas eu só fazia isso para ganhar dinheiro para alimentar meus filhos. A importância dos meus livros não merece atenção; sim, tenho um pouco de vergonha de dizer isso. Eu li histórias de um jovem escritor e todas as suas histórias foram bem escritas. Em uma passagem ele fala sobre 'escritores de prostituição'. Fiquei chocado quando li isso e pensei que estava levando um tapa na orelha. Isso porque nunca pretendi ser escritor ou poeta. Eu já disse: conhecimento e cérebro de girino. No fim das contas, não posso dar aos leitores senão uma escritora prostituta: escrevo como se estivesse vendendo meu corpo e minha alma.

Se eu pudesse escolher, gostaria que você não tivesse nascido como meus filhos porque sou muito pobre. Não posso fazer nada melhor do que minha alma e meu todo para sustentar meus filhos ik vender. Às vezes até me pergunto: por que estou escrevendo? Não, não pela fama, mas apenas por dinheiro; dinheiro para as crianças para que possam crescer, depois prosperar através de sua educação, através de boa alimentação e roupas decentes.

Se eu estivesse sozinho, sem filhos, poderia ter me tornado um escritor que não escreve por dinheiro. Eu tentaria criar arte verdadeira ou: l'Art pour l'art. Se eu não tivesse comida, morreria de fome sozinha. Eu poderia lidar com aquela pobreza e ninguém me culparia por isso. Mas eu não suportaria se meus filhos passassem fome ou não pudessem ir à escola.

É o que é. Ainda assim, as pessoas podem perguntar por que não escolho outra profissão. Então eu respondia: posso realmente fazer outra coisa? Uma vez estudei artes plásticas; Posso desenhar um pouco e talvez vender uma impressão. Mas não sou bom o suficiente para uma verdadeira obra de arte. Olha: o que eu posso fazer não posso fazer bem. É por isso que você vende sua própria alma, mesmo que não queira. 

E se eu tentar o destino e me tornar uma vendedora? Quando penso nisso tenho que dizer… sim, um dia… então sim! Espere até que eu tenha algum dinheiro meu. Depois abri um pequeno sítio que vende caril com arroz e depois virei uma verdadeira vendedora. Um vendedor de curry e arroz é certamente uma profissão melhor do que um vendedor de cartas ou pseudo-arte. 

Espero que, se esse dia chegar, você não fique ressentida comigo, sua mãe, que se tornou uma vendedora de curry e arroz. O público certamente não vai me criticar como uma vendedora de jornais impressos. Você sabe, o salário de um escritor na Tailândia é menor do que o de uma garota em uma boate. Talvez as pessoas digam agora que eu zombo do assunto. Eu não me importo!

Para um conto de alguém que já é pouco conhecido, você ganha apenas 200 baht. Então trabalhamos duro para criar a história. Além disso, passamos de dois a três dias trabalhando até ficar pronto. No que diz respeito ao dinheiro, eu estaria melhor como uma puta, se eu ainda não tivesse filhos e fosse jovem, não velha como agora.

Você está perguntando sobre o meu salário como funcionário público? Isso é 1.200 baht por mês. Disso eu tenho que pagar 150 baht de aluguel pela terra; felizmente não temos que pagar aluguel. Nossa ajuda custa 200 baht e eletricidade e água custam 100 baht. Isso já é 450 baht juntos. O arroz, 2,5 baldes por mês, custa 135 baht ao preço de hoje. Agora estamos quase em 600 baht.

Depois vem carvão, óleo, sabão em pó, sabão, pasta de dente, remédios, também 100 baht. Isso já é 700. Isso deixa 500 baht para comida, escola e mesada para as crianças, roupas e o resto. Veja bem, ninguém pode viver disso, mesmo que um anjo venha do céu para me esclarecer isso. Além disso, meu papel na sociedade me engana. Como o mundo olha para mim como uma mulher solteira com 4 filhos é difícil de suportar. 

Portanto, tenho que continuar sendo um escritor/poeta de 'prostituição' e vender trabalhos clichês como pintor, embora os salários para isso sejam muito mais baixos do que para uma verdadeira prostituta.

Posso culpar alguém pela má lei de direitos autorais na Tailândia? Quando você pergunta o preço de um livro, você julga a editora? Não, você tem que acusar todos, do escritor ao leitor. Os tailandeses têm uma anomalia: eles não gostam de comprar um livro. Eles preferem isso emprestado de alguém. É por isso que o número de livros vendidos é tão baixo. E isso novamente significa uma taxa baixa para o autor. E no que diz respeito ao escritor: se você escrever bem, sua obra será comprada. Então, se você escreve mal, não pode esperar que eu gaste dinheiro com você, pode?

Às vezes fico triste por ter tantos filhos. Porque não importa o que eu faça, sempre vejo obstáculos porque tenho medo de que meus filhos passem fome. Felizmente tenho bons filhos que não pedem uma alimentação melhor e uma vida melhor. Você pode comer qualquer coisa e não é exigente ou exigente. Você está acostumado a ir a um restaurante chique todos os dias? Não. Você também nunca reclamou de brinquedos caros porque não posso comprá-los para você. Eu te agradeço por isso.

Você não exigiu muito de mim, mas pelo contrário me deixou muito feliz. Vocês foram meus amigos e, quando eu estava triste, meus companheiros de conversa, que, embora fossem imaturos, podiam me divertir e me animar para que eu esquecesse o que queria esquecer.

Antes de terminar esta carta, quero dizer algo sobre minha riqueza. Eu já disse que você pode vender a casa se ficar sem dinheiro. Você tem uma irmã mais velha e duas irmãs mais novas. Se tiver que vender e dividir o dinheiro, tem que pensar em quanto cada um vai receber. Não pegue nem mais nem menos do que qualquer outra pessoa. Você é um homem e não tem permissão para roubar mulheres. Isso se aplica não apenas às suas irmãs, mas a todas as mulheres que você conhecerá no futuro.

Você sabe bem o que quero dizer. Sempre nos entendemos bem. Não preciso mais escrever sobre isso.

Sua mãe

1967

Fonte: Kurzgeschichten na Tailândia. Tradução e edição Erik Kuijpers. 

Escritor Suwanni Sukhontha (Mais Informações, 1932-1984), foi autora e fundadora em 1972 da revista feminina Lalana ("Girls"). Ela foi assassinada.

'The will' faz parte da coletânea publicada em 1974 em memória de seu filho Namp(h)oe, que morreu vítima de drogas. Ele retrata a vida de uma mulher tailandesa na década de 70. O texto foi encurtado.