a saját kése; Chart Kobchitti novellája

A felső osztályról és a klootjesfolkról. A felső tagozatos apa és anya bevezeti fiát egy bankettbe, ahol csak akkor szabad leülni, ha van „saját késed”. Ez a kés a felső osztály kiváltsága. Van egy krémszínű öltönyös úriember is, akit jobb elkerülni…

Ennek a történetnek van egy sötét oldala is. Nem gyenge gyomroknak való. Figyelmeztetem az olvasót…

---

Elmentünk a bankettre; a fiam izgatott, de egy kicsit aggódik is. A zongora hangjai visszhangoztak a csillárral megvilágított bankettteremben. Már volt néhány vendég, és zajokat hallott; emberek beszélgetnek, jégkockák koppannak az üveghez, és italokat töltenek. Vérvörös szőnyeg várta a vendégeket.

Nem láttam a házigazdát, feleséget és fiát vittem a vendégek köszöntésére. Aztán megkeresni az asztalunkat, mivel volt valami dolgom, hogy megbeszéljek a fiammal, és nem akartam, hogy bármi baja essen, amikor eljött a bankett ideje. Ma este egy fontos időszak kezdődött az életében, és most megtudjuk, hogy ugyanabba az osztályba tartozik-e, mint én, vagy elhalványul, és a szemétláda lesz. Ezt végképp nem akartuk.

Bátorítanom és segítenem kellett, hogy osztályunk tökéletes modelljének tekintsék. – Igyál egyet – mondtam, és odaadtam neki a poharat, amit a pincér tálcájáról vettem. – És lassan igyál – figyelmeztette a feleségem gyengéden. Attól félt, hogy a férfi elájul, mielőtt itt az ideje.

Az asztalunkhoz értünk. Az asztalkísérő meghajolt, és elénk tolta a vastag párnákkal ellátott székeket. Udvarias és óvatos volt, de félelem volt a szemében.

A "saját" kés

Leültem, kivettem a saját késemet a hüvelyéből, és a tányérom mellé tettem. A feleségem kinyitotta a kézitáskáját, és elővette a saját kését. Karcsú volt, a nyele elefántcsont. – Fogd a késed, és tedd az asztalra – mondta a fiamnak. Remegő kézzel felkapta a kését, és ügyetlenül a helyére tette.

Segítettem neki kiválasztani a saját kését. Engedélyt kapott, hogy kést birtokoljon, és ez olyan különleges kiváltság, amelyet nagyon kevesen élvezhetnek. Nézd meg a városunkban élő embereket; csak egy kis, válogatott csoport rendelkezhet saját késsel. A többiek gyalogos katonák.

– Vigyáznod kell rá, fiam, mert mindig használnod kell. Ne feledje, akár éhes, akár nem, a késnek mindig rendben kell lennie. Soha nem felejtettem el apám szavait, és most átadom a fiamnak. "Ne feledje, a késének mindig élesnek kell lennie, hogy bármikor vághasson."

– Apám, nem merem… – Mit mondasz, fiam? Nézz anyádra. Száz százalékban nő, és soha nem mutatott félelmet. De én is így voltam az elején. Tessék, igyál még egyet. Levettem egy poharat a tálcáról.

A férfi krémszínű öltönyben

Azt mondtam a fiamnak: Vigyázz arra az emberre ott. Amikor később eszünk, ne menjünk túl közel hozzá. Ravasz ember. A feleségem alig észrevehetően rámutatott. – A krémszínű öltönyös férfi? – Ne nézz rá. Már kihúzza a kését, ha valaki a közelben sétál. Néha levágja valakinek az ujjait; ez oly sok emberrel megtörtént. Igyál még egy italt. Mindjárt itt az idő. 

"Még ha olyan emberekkel is üzletel, akiknek megengedett a kések birtoklása, és kapcsolatba léphetnek velük, ez nem jelenti azt, hogy megbízhat bennük." tette hozzá a feleségem. – Szóval vigyázz magadra, amikor kimész ennivalóért, és maradj a közelünkben.

A gazda

"Jó estét!" Megfordultam, és a feleségem egy ütést adott. "Jó estét!" Felálltam és kezet ráztam. – Fiam, szeretném, ha találkoznál ezzel az úriemberrel. A fiam tisztelettel üdvözölte. – Igen, ő a fiam. Épp ma kapta meg a jogot, hogy saját kése legyen.

– Ó! Nos, ez egy nagyon szép személyes kés! Felkapta a kést, és gyengéden megdörzsölte. – És nagyon éles is – mondta a fiamnak. – Apám segített kiválasztani ezt a kést. – És elvitt ma este kipróbálni… – mondta, és visszatette a kést. „Igen, ez az első alkalom” – mondta a fiam.

'Bírság! Szép helyed van a bankettasztal közelében. Szép estéd lesz, fiatalember – nevetett, és elment. A fiam egyre jobban érezte magát. – Vállalkozása van, és gyalogos katonákkal kereskedik; a világ minden tájára exportálja őket. – Akkor biztos gazdag, apám? – Drágám, és a ma este házigazdája. 

A feleségem el akarta mondani neki, mit jelent a saját kés. Érdektelenül ült és hallgatózott. Reméltem, hogy kicsit izgatottabb, és aggódik, hogy ő lehet az egyik gyalogos. Szeme nem tükrözte azt a vágyat, ami a mi embereinkben van. Tudnia kellene, mekkora kiváltság, hogy saját kése van!

Sokan hajlandóak voltak mindent megtenni, hogy saját kést szerezzenek. Néhányan hiába adták el a szüleiket, hogy saját kést szerezzenek. De a fiam láthatóan nem gondolt erre. Két cégemet adtam neki, így megengedték neki, hogy saját kése legyen. Talán túl korán tettem ezt.

„Fiam, minden rendben lesz. Semmi, amitől megijeszthetsz. Mindig veled maradunk…” Ezt a feleségem szedte ki neki. – Nem, anya, nem tehetem! Undorító. Taszító.'

„Ha a család fekete báránya akarsz lenni, az rendben van. Tőled függ. De először gondolj rá, mert az egész életedet megváltoztatja. Ekkor ugyanolyan bunkó leszel, mint a gyalogos katonák, és ha bajba kerülsz, elkezdheted eladni a feleségedet és a gyerekeidet. A saját késsel rendelkező emberek felvásárolják őket; feldarabolják őket, isszák a vérüket és megeszik az agyukat. És ha eljön az ideje, ne gyere hozzám! Nem igazán!' Biztos voltam benne, hogy meg kell őt félemlítenem, és gondoskodtam róla, hogy dühösnek tűnjek. 

„Fiam, láttad ezt? Ha a kereskedő hozzánk jön, hogyan szűnik meg ez a rekedtség? – mondta a feleségem megvetően a fiamnak. – Anya, tudom. Ezért tartom undorítónak. Sajnálnunk kell őket.

– Fiam, azért beszélsz így, mert még nem próbáltad. Ma elhoztalak, most, hogy van saját késed. Legalább próbáld ki és ha nem tetszik akkor nem mondok többet. Rendben, fiam? Halkan beszéltem, megnyugtatva, de nem válaszolt. – Tessék, igyál még egyet. Ettől jobban fogod érezni magad.

Ezt szolgálják fel…

A zongoramuzsika abbamaradt. A lámpák elhalványultak. Az emberek az asztalnál ültek. A házigazda a szoba közepére sétált. Erős hangon, olyannyira jellemző a mi embereinkre, beszélni kezdett. „Jó estét, nagyon előkelő vendégek. Szeretném megkérni a figyelmedet arra a bankettre, amelyet neked rendeztem…

A feleségem a fiunkra tette a szalvétát. A szalvétámat az asztalos tette fel. Aztán a feleségem maga vette fel a szalvétáját olyan gyorsasággal és ügyességgel, ami a mi fajtánkbeli nőkre jellemző. Mindenki a szalvétákkal volt elfoglalva. Olyanok voltunk, mint a szakácsok, akik a hús feldarabolására készülnek, hogy ne fröccsenjen a vér a bárdról a gyönyörű ruháinkra…

'Hip-hip hurrá! Éljenzés járta át az ebédlőt. Aztán a lámpa teljesen kigyulladt, és kinyílt a jobb oldali ajtó… 

Egy acélasztalon ülő férfit gurítottak be. A mellkasa, a karja és a lába körüli fémszalagon kívül meztelen volt. A feje az asztalhoz kötött fémtokban volt. Az arc láthatatlan volt, személyazonossága pedig ismeretlen. Aztán begurult egy második asztal, mint az első, de most egy nő feküdt rajta. 

A fiam megkérdezte, miért takarják el a fejeket. – Ezt követeli a törvény. Nem szabad sajnálnunk azokat az embereket, akiket megeszünk. Nem szabad látnunk könyörgő arcukat, és nem hallani a hangjukat, ahogy könyörögnek életükért. Nem lehet részvéttel ezek az alacsony osztályú emberek iránt. Ez a zsivány arra született, hogy megegyük. Ha ezt szánalmasnak fogjuk találni, akkor ez nem lesz szórakoztató számunkra.

Most, hogy a testek tele voltak fénnyel, láthattuk, hogyan erőltette magát a házigazda. Mindketten húsosak és ízletesek voltak. Teljesen tisztára borotválva és tisztára mosva. Semmi baj nem történhet egy ilyen kiváló vacsorával.

„Nagyon előkelő vendégek, eljött a vacsora ideje, és mindenkit szeretettel várunk. Köszönöm, hölgyeim és uraim. A házigazda hátulra ment. Minden vendég lelkesen felállt.

– Menjünk mi is, különben lemaradunk – mondta a feleségem, és elvette a kését. – Én… én… nem mered… – dadogta a fiam remegő hangon. – Gyerünk, fiam. Ha nem próbálod meg, soha nem fogod megtanulni. Nézd, már mindenki sétál. A feleségem talpra rángatta a fiamat. – Ne felejtsd el a késed – mondtam neki szigorúan.

A feleségem magával vitte. – Nézze, ha nem lenne finom, nem tolonganának az emberek! Már az asztalnál ültem, fogtam egy tányért és odamentem a kisasszonyhoz. Várnom kellett a soromra. A melle már eltűnt, a vér szabadon folyt, és megpróbálta elszakadni, de a mandzsetta szoros volt.

Úgy döntöttem, hogy levágok egy kis húst a csípő körül. Tettem néhány vastag rudat a tányéromra, és rengeteg vér volt rajta. Valaki levágta a kezét, és a vér az arcomba fröccsent. A férfi azt mondta, "bocsánat", és a még mindig vért köpködő karra mutatott. Jót nevettünk ezen együtt. Megfogta a kezét, és a tányérjára tette; a vér még mindig ömlött. – Szeretem megenni az ujjakat. A szalagok lédúsak és ropogósak, hogy rágják őket.

Nagyon elfoglalt volt az asztalnál; csak „saját késeket” láttál aprítani és vágni. Levágtam még egy darabot a csípőmről, és a tányéromra tettem. A gyomor is eltűnt, a belek pedig kint voltak, vérben. Nem volt étvágyam a belekhez, és elég volt a tányéromon. Vissza az asztalomhoz! Útközben hallottam, hogy egy nő kiált: „Ó, milyen jó! Fiatal férgek vannak a belekben!

A feleségem és a fiam még nem érkeztek meg, és az asztalos segített kicserélni a véres szalvétát. Még a szokásosnál is szolgabb volt; mindezt látva megijedt, és tudta, hogy ilyen véget is érhet, ha nem tesz eleget minden szeszélyemnek.

A feleségem és a fiam visszajöttek. A tányérja tele volt hússal egy vértócsában, és láttam néhány csontot is. A fiam sápadt volt, és azt hittem, elájul. A tányérján csak egy nagylábujj volt. – Seggfej! Ez minden, amit kaphat? nem tudtam visszatartani; miatta elvesztettem az arcom!

– Atyám, maradj nyugodt – mondta a feleségem. – A fiunk még nem csinált ilyet. Arra gondoltam, amikor először mentem apámmal, és pont úgy viselkedtem, mint a fiam. Kicsit megnyugodtam, és együttérzést kaptam a fiam iránt. 'Sajnálom, fiam! Miért nem harapsz egyet?

megmutattam neki. Megragadtam a saját késemet és villámat, és mélyen belevágtam a húsba. Feldaraboltam és a számba vettem egyet. Rágja lassan, hogy élvezze minden darab ízét. 'Pályázati kiírás. Tényleg gyengéd. Bizonyára sokáig hizlalta őket – mondtam a feleségemnek. – Mit mondtál, édesem? Rám nézett. A szája belül vörös volt, mintha bételt rágott volna. – Csak azt mondom, milyen puha a hús.

– Igen – mondta, és harapott még egyet. „Van néhány bordám is. Szerintetek megtarthatok egyet, amivel megigazíthatom az orrom? Ez jó ötlet? És rágta magát. – Rajtad múlik, édesem. „Mondd fiam, miért nem eszel? Mire vársz? Egyél, fiam, ez finom. Beszélt a fiammal, miközben a szája még nem volt üres.

Úgy tűnt, a fiam habozott. Lassan levágott egy darab húst a nagylábujjról, megkóstolta, és eltette. – Gyerünk, próbálj ki egy darabot. És ne aggódj az erkölcs vagy az etika miatt. Ez inkább a nebulóknak szól. Egyél jól, fiú, anyád garantálja, hogy ízleni fog.

Kissé bizonytalanul beledugta a villáját a nagylábujjba, és a szájába tette. És abban a pillanatban, ahogy a nyelve megízlelte az ízét, megváltozott az arca! Mintha valami megdöbbentőt fedezett volna fel, amiről azt hitte, hogy nem létezik. Primitív vadság jelent meg a szemében, és éhesen nézett a nagylábujjra. Megrágta, és élvezte az emberi hús ízét, amelyet most ismer. Már nem volt az a kifejezés az arcán, az a kifejezés, hogy "nagyon sajnálom a gyalogosokat".

A fiam addig rágta a nagylábujját, amíg az összes hús el nem tűnt, és csak egy csont maradt. Kiköpte a szöget. – Mondtam, hogy nem fogsz csalódni! És ez csak a nagylábujj! A fiam befejezte, és felkiáltott: „Hozok még egyet”. – Nem, ne pazarolja az idejét, már csak csontok maradtak. Adtam neki egy nagy darabot a húsomból, és nem habozott tovább, hanem rágni kezdte.

– Vigyáznod kell a saját késedre, fiú. Ez jogot ad arra, hogy emberi húst egyél – mondtam neki. Kért még egy darab húst az anyjától…

Újra a fiamra néztem. Bár a húsa kimerült, erőteljesen szorongatta a saját kését. Jól megnézte a pincért, és a szeméből kiolvastam, mire gondol. 

Elnevettem magam, miközben a tányéromon lévő húst néztem. Vágja csíkokra, és rágja meg azzal az elégedettséggel és boldogsággal, amelyet az apa családja boldogító melegében talál.

-O-

Az író Chart Kobchitti (ชาติกอบจิตติ, 1954) a bangkoki Poh Chang Művészeti és Kézműves Főiskola diplomája. Írásai közé tartozik a Kham Phi Phaksa (Az ítélet), amellyel 1982-ben elnyerte a Délkelet-Ázsia Írási Díjat.

Az íróval és munkájával kapcsolatos bemutatkozásért lásd Tino Kuis cikkét: https://www.thailandblog.nl/cultuur/literatuur/oude-vriend-chart-korbjitti/  Életéről és munkásságáról a wikipédián: https://en.wikipedia.org/wiki/Chart_Korbjitti. 

Forrás: Selection of Short Stories & Poems by South East Asia Writers, Bangkok, 1986. Angol cím: The personal knife. Fordította és szerkesztette Erik Kuijpers. A történet írásának éve nem található.