Közben vidéken

A sokak által becsmérlően „Hillbilly Avenue”-nak nevezett út.

Mint önjelölt városlakó, ritkán hagyom el a várost. Azok a napok, amikor a város határain kívülre merészkedek, ritkák, és soha nem nyomós ok nélküln.

Álmos kajabódékban ülve, elbűvölt parasztok bámulva, mindig úgy érzem, hiányzik valami. Hogy a nyüzsgés és a bangkoki történések nagy sebességre kapcsolnak, ha elhagyom a várost, csak hogy rosszul legyek. Mert nem lehetek ott. Természetesen hülyeség. Az események nem csak a kedvemért történnek. Vagy ez?

A vidéken Thaiföld soha semmi nem történik, legalábbis annak tűnik. A tempó olyan lassú, hogy úgy tűnik, a dolgok visszafelé haladnak. Ennek az országnak a történelmét a vízi fővárosban, Bangkokban írják, és ha a vidékiek részesei akarnak lenni, akkor Bangkokba kell utazniuk. Valami olyasmit, amit időnként sokan megtesznek.

„Phut passaa thai keng Maak Maak” – kukorékol egy út melletti ételbódé menedzsere, ahol óránként egyszer száguldozik el egy moped, és csak úgy tűnik, hogy a falusiak elmondhatják; „nekünk is van rá módunk”. – Remekül beszélsz thaiföldön. Köszönöm neki a bókot, de azzal vádolni, hogy óvodás koron túl is elsajátítottam a thai nyelvet, nyilvánvaló hazugság.

Feleségemmel Heerjezusveen thai megfelelőjében élünk, mert az apósomnak (76) segítünk költözni. A faház, ahol az elmúlt húsz évben lakott, most mintha az égnek dőlne, olyan ferde. A termeszek seregei évek óta dolgoznak a fanatikus nácik eltökéltségével, hogy a szerkezetet porrá redukálják.

Apa nem akar elmenni. Felhívjuk rá a figyelmet, hogy már nem felelős tovább élni egy ilyen, előrehaladott bomlási állapotban lévő menhelyen. Ma vagy holnap az ingatlandarab a legkisebb széllökésre összeomlik, akár egy rajzfilmben, akár egy kártyavár.

Amikor minden erőfeszítés nélkül, mezítláb rúgok egy nagy lyukat a padlón, látom, hogy apa az alsó ajkát harapja. Meggyőződésnek tűnik. Új, földszintes, kőből épült háza öt perc sétával elérhető. Vadonatúj csempével a padlón, konyhával és "modern" WC-vel, nincs több guggolás ennek a karcos baromnak.

A falu hemzseg a kisgyerekektől. Az iskolák zárva vannak, a gyerkőcök futnak – a gyerekek mindig futnak – kerékpároznak, másznak és játszanak, számomra érthetetlen játékok. Micsoda kontraszt a bangkokeri társaikkal, akik a ünnepek Napi 18 órát töltenek a számítógépük mellett, és 8 éves korukra gyakran három álluk van.

A bal oldalon a „Wat Kreaw”, a jobb oldalon a hangtorony, amely elég decibelt produkált a halottak feltámasztásához.

A helyi templom előtt gigantikus hangosítást alakítottak ki, ahonnan reggel 7 órától harsány vidéki mókás punk szólal meg, amely messze a falun túl is hallatszik. A jobbat nem ismerő emberek mindig arról fantáziálnak, hogy a buddhista templomok olyan helyek, ahol derűs csend uralkodik, amely gondolkodásra és a belső békére való törekvésre hív. A valóságban az átlagos thai „mi” és a környéke inkább egy vásártérhez hasonlít, ahol a mulató végleg kicsúszik az irányítás alól.

Egyszer egy thai férfi megkérdezte, mit gondolok az étteremben játszott zenéről, ahol néhány barátommal ettem. „Mai chop” – válaszoltam – nem nagyon szeretem –, mire a férfi felkelt, az erősítőhöz lépett, és kétszer feltekerte a hangerőt. Feltartottam a hüvelykujjamat.A thaiföldiek sziklaszilárd meggyőződése, hogy ha a lehető leghangosabban játssza le a rossz zenét, az automatikusan jó zenévé válik.

Leírhatatlan az a thai country pop, ami, amikor ezt írom, egy hangszórós gyülekezetből recseg, olyan watton, amivel a U2 általában a stadionokban teljesít. A hangszerek általában énekes(ek), dobból, basszusgitárból és szólógitárból állnak.

A szólógitáros szigorúan azt teszi, amit megkövetelnek tőle; szóló. Az első ütemben a szólógitáros elkezdi a szólót, majd meg sem áll a dal végéig. A refrén alatt a szólógitáros kicsit bekapcsolja a szólóját, végül, amikor az énekes (es) úgy tűnik, levegőt vesz, csikorgó kitörésekkel tetőzik a dalt. A dobszólók, vagy inkább „dobtörések” gyakran arra a hangra emlékeztetnek, amit akkor hallasz, amikor valaki lezuhan a lépcsőn. Nem gyenge szívűeknek…

Egy másik rendkívül népszerű zene a "luuk thung", egy zenei stílus, amit nagyon szeretek. A „Luuk thung” a country zene thai változata. Lassú, álmodozó basszus- és orgonadallamok kísérik az énekes drámai történetét, akinek életében minden elromlott, ami elromolhat. A vokális dallamokat meg kell szokni egy nyugati fül számára - a hang kissé csípősnek tűnik, és néha úgy tűnik, hogy az énekes (es) "off key"-en énekel -, de az egész csodálatosan harmonikus. Hiszen a „hamis” és a „tiszta” olyan fogalmak, amelyek kulturálisan meghatározottak. A „Luuk thung” messze a legnépszerűbb zenei stílus Thaiföldön, beleértve Bangkokat is. Régi vicc ebben az országban, hogy ha megfordítja a "luuk thung"-ot, az énekes visszakapja a házát, a földjét, a feleségét, a gyerekeit és a vízibivalyát.

Ezen a fotón minden kókuszrajongó könnyeket kap

Holnap vissza Bangkokba. Apa letelepedett, boldog, és most már azt is felismeri, hogy ez egy lehangoló kunyhó lett, az a szeretett ház, amelyben megöregedett.

Látom magam, ahogy végre letelepedtem egy ilyen helyre, ha végeztem. A regényemen dolgozom. Mi kell még?

utálok kertészkedni…