इस बीच, ग्रामीण इलाकों में

सड़क, जिसे कई लोग अपमानजनक रूप से "हिलबिली एवेन्यू" कहते हैं।

एक स्वयंभू शहरी होने के नाते, मैं शायद ही कभी शहर छोड़ता हूँ। जिन दिनों मैं शहर की सीमा से बाहर जाता हूँ वे दुर्लभ होते हैं और कभी भी बिना किसी अनिवार्य कारण केn.

नींद से भरे खाने के स्टालों पर बैठकर, मंत्रमुग्ध ग्रामीण लोगों को घूरते हुए, मुझे हमेशा ऐसा लगता है कि मैं कुछ भूल रहा हूँ। जैसे ही मैं शहर छोड़ता हूं, बैंकॉक में शहर का शोर और घटनाएं तेज हो जाती हैं, बस मुझे बीमार करने के लिए। क्योंकि मैं वहां नहीं रह सकता. बेशक बकवास. घटनाएँ सिर्फ मुझे खुश करने के लिए नहीं घटतीं। या यह है?

के ग्रामीण इलाकों में थाईलैंड कभी कुछ नहीं होता, या ऐसा लगता है। गति इतनी धीमी है कि ऐसा लगता है जैसे चीजें पीछे की ओर हो रही हैं. इस देश का इतिहास बैंकॉक में लिखा जा रहा है और अगर ग्रामीण लोग इसका हिस्सा बनना चाहते हैं, तो उन्हें बैंकॉक की यात्रा करनी होगी। कुछ ऐसा जो कई लोग नियमित अंतराल पर करते हैं।

“फुट पासा थाई केंग मेक मेक,” उस सड़क पर स्थित फूड स्टॉल का प्रबंधक चिल्लाता है जिस पर एक घंटे में एक बार एक मोपेड चलती है और ऐसा लगता है कि इसका निर्माण केवल इसलिए किया गया है ताकि ग्रामीण कह सकें; "हमारे पास भी एक रास्ता है"। "आप बहुत बढ़िया थाई बोलते हैं।" मैं प्रशंसा के लिए उन्हें धन्यवाद देता हूं, लेकिन मुझ पर किंडरगार्टन स्तर से ऊपर थाई भाषा में महारत हासिल करने का आरोप लगाना एक सफ़ेद झूठ है।

मैं और मेरी पत्नी हीरजेज़ुस्वेन के थाई समकक्ष में हैं, क्योंकि हम अपने ससुर (76) को आगे बढ़ने में मदद कर रहे हैं। जिस लकड़ी के घर में वह पिछले बीस वर्षों से रह रहा है, वह अब आसमान की ओर झुका हुआ प्रतीत होता है, इतना टेढ़ा है। दीमक सेनाएं संरचना को धूल में मिलाने के लिए कट्टरपंथी नाज़ियों के दृढ़ संकल्प के साथ वर्षों से काम कर रही हैं।

पिताजी जाना नहीं चाहते. हम उसे बताते हैं कि ऐसे घर में रहना अब ज़िम्मेदार नहीं है, जो विघटन की उन्नत स्थिति में है। आज या कल, अचल संपत्ति का टुकड़ा कार्टून की तरह, हवा के हल्के झोंके में ताश के पत्तों की तरह ढह जाएगा।

जब, बिना किसी प्रयास के, मैं अपने नंगे पैर से फर्श में एक बड़ा छेद करता हूं, तो मैं देखता हूं कि पिताजी अपने निचले होंठ को काट रहे हैं। वह आश्वस्त लगता है. उनका नया, एक मंजिला, पत्थर से बना घर पाँच मिनट की पैदल दूरी पर है। फर्श पर बिल्कुल नई टाइलें, एक रसोईघर और एक "आधुनिक" शौचालय के साथ, इस मजबूत आदमी के लिए अब बैठने की कोई जरूरत नहीं है।

गाँव छोटे-छोटे बच्चों से भरा हुआ है। स्कूल बंद हैं और बच्चे दौड़ते हैं - बच्चे हमेशा दौड़ते हैं - साइकिल चलाना, चढ़ना और खेलना, मेरे लिए समझ से बाहर के खेल हैं। के दौरान रहने वाले उनके बैंकॉकरियन साथियों से कितना विरोधाभास है छुट्टियां प्रतिदिन 18 घंटे अपने कंप्यूटर के सामने बिताना और अक्सर 8 साल की उम्र तक पहले से ही तीन ठुड्डी होना।

बाईं ओर "वाट क्रेव", दाईं ओर ध्वनि टावर जो मृतकों को उठाने के लिए पर्याप्त डेसिबल उत्पन्न करता था।

स्थानीय मंदिर के सामने एक विशाल ध्वनि प्रणाली स्थापित की गई है, जिससे सुबह 7 बजे से ही तेज ग्रामीण मनोरंजन पंक सुनाई देती है, जिसे गांव से काफी दूर तक सुना जा सकता है। जो लोग इससे बेहतर कुछ नहीं जानते वे हमेशा कल्पना करते हैं कि बौद्ध मंदिर ऐसे स्थान हैं जहां शांत शांति होती है जो प्रतिबिंब और आंतरिक शांति की खोज को आमंत्रित करती है। हकीकत में, औसत थाई 'वाट' और उसके आस-पास के मैदान एक मेले की तरह हैं, जहां हिंडोला स्थायी रूप से पागल हो रहा है।

एक बार एक थाई व्यक्ति ने मुझसे पूछा कि मैं उस रेस्तरां में बज रहे संगीत के बारे में क्या सोचता हूं जहां मैं कुछ दोस्तों के साथ खाना खा रहा था। "माई चॉप", मैंने जवाब दिया - मैं इसके बारे में ज्यादा नहीं सोचता - जिसके बाद वह आदमी उठा, एम्प्लीफायर के पास गया और आवाज़ दोगुनी तेज़ कर दी। मैंने इसे शाबाशी दी। थाईस सभी का दृढ़ विश्वास है कि यदि आप जितना संभव हो सके खराब संगीत को जोर से बजाएंगे, तो यह स्वचालित रूप से अच्छा संगीत बन जाएगा।

थाई देश का पॉप, जैसा कि मैं यह लिख रहा हूं, एक लाउडस्पीकर मंडली से विस्फोट करता है, जिस क्षमता के साथ U2 आम तौर पर स्टेडियमों में प्रदर्शन करता है, उसे एक-दो-तीन में वर्णित नहीं किया जा सकता है। वाद्ययंत्रों में आमतौर पर गायक, ड्रम, बास और एकल गिटार शामिल होते हैं।

एकल गिटारवादक सख्ती से वही करता है जो उससे अपेक्षित होता है; एकल. एकल गिटारवादक पहली ताल पर एकल शुरू करता है, और फिर गीत के अंत तक नहीं रुकता है। कोरस के दौरान, एकल गिटारवादक अपना एकल जारी रखता है, और अंततः, जब गायक राहत की सांस लेता हुआ प्रतीत होता है, तो वह कर्कश चीखों के साथ गीत को चरमोत्कर्ष पर ले जाता है। ड्रम सोलोस, या बल्कि, "ड्रम ब्रेक", अक्सर उस ध्वनि की याद दिलाते हैं जो आप तब सुनते हैं जब कोई सीढ़ियों से नीचे गिरता है। डरपोक के लिए नहीं…

अन्य बेहद लोकप्रिय संगीत "लुक थुंग" है, संगीत की एक शैली जो मुझे पसंद है। "लुक थुंग" देशी संगीत का थाई संस्करण है। धीमे, स्वप्निल बेस टोन और ऑर्गन धुनें उस गायक की नाटकीय कहानी के साथ हैं, जिसके जीवन में सब कुछ गलत हो गया है, वह सब कुछ जो गलत हो सकता है। स्वर की धुनों को पश्चिमी कानों के लिए अभ्यस्त होने में कुछ समय लगता है - आवाज कुछ दबी हुई लगती है, और कभी-कभी ऐसा लगता है कि गायक 'धुन से बाहर' गा रहा है - लेकिन पूरी तरह से आश्चर्यजनक रूप से सामंजस्यपूर्ण है। आख़िरकार, "झूठा" और "शुद्ध" ऐसी अवधारणाएँ हैं जो सांस्कृतिक रूप से निर्धारित होती हैं। "ल्यूक थुंग" बैंकॉक सहित पूरे थाईलैंड में अब तक की सबसे लोकप्रिय संगीत शैली है। इस देश में एक पुराना मज़ाक यह है कि यदि आप "लुक थुंग" को पीछे की ओर घुमाते हैं, तो गायक को उसका घर, उसकी ज़मीन, उसकी पत्नी, उसके बच्चे और उसकी भैंस वापस मिल जाती है।

ये तस्वीर हर नारियल प्रेमी की आंखों में आंसू ला देगी

कल वापस बैंकॉक। पिताजी व्यवस्थित हैं, खुश हैं और अब उन्हें एहसास होता है कि यह एक निराशाजनक झोपड़ी, वह प्यारा घर बन गया है जिसमें वह बूढ़े हुए थे।

जब मेरा वर्कआउट ख़त्म हो जाता है तो मैं खुद को अंततः ऐसी जगह पर बसते हुए देख सकता हूँ। अपने उपन्यास पर थोड़ा काम कर रहा हूं। आपको और क्या करना चाहिए?

मुझे बागवानी से नफरत है...