नल पर धोना (मंदिर में रहना, संख्या 3)
क्या एक साधारण पानी का नल आरामदायक हो सकता है? बिल्कुल! इस मंदिर के नल से लगभग सौ किशोर नहा सकते हैं। यह मेरे कमरे से ज्यादा दूर नहीं है और मैं सब कुछ देख सकता हूं।
नल इतना ऊँचा है कि नीचे बैठ कर धो सकें। आस-पास के स्रोत के लिए बीम मजबूत और गर्म है। ठण्ड के महीनों में भी नहाना इतना अच्छा होता है कि लड़के जहाँ तक हो सके उसे वहीं लटका कर खीचते हैं। मेरे दोस्त प्रभावित हैं। 'यह एक थर्मल बाथ जैसा दिखता है' वे यह जाने बिना कहते हैं कि यह वास्तव में क्या है...
दिन में क्रेन का काफी इस्तेमाल होता है। सुबह बहुत जल्दी क्योंकि तब सभी नहा धोकर स्कूल जाने के लिए दौड़ पड़ते हैं। तब आवाज गगनभेदी होती है।
मैं कभी-कभी दूसरा कमरा माँगने के बारे में सोचता हूँ, लेकिन कोई कमरा नहीं बचा है। थोड़ी देर बाद आपको शोर की आदत हो जाती है और मुझे यह देखना अच्छा लगता है। रात में आप कभी-कभी किसी को गाते हुए या खुद से बात करते हुए सुनते हैं।
सस्ते थाई साबुन...
कैसे नहाएं...
मेरा दोस्त चालर्म ('प्रसिद्ध व्यक्ति') मेरे बगल वाले कमरे में रहता है और अक्सर नहाता है। लेकिन वह कभी साबुन का इस्तेमाल नहीं करता। मुझे कभी-कभी आश्चर्य होता है कि देचा ('मजबूत वाला') अपनी घंटी को हटाए बिना कैसे धो सकता है। लेकिन बाद में ही मुझे समझ में आया कि: 'अगर मैं इसे अपने कमरे में छोड़ दूं, तो यह गायब हो जाता है: यह वाटरप्रूफ है, चोरी-प्रूफ नहीं'।
फिर कासेम ('सुख, समृद्धि') है जो इतनी जल्दी नहाता है कि उसके शरीर से गुलाब भी नहीं उतर पाता। यदि आप उसे इस बारे में चिढ़ाएंगे, तो वह कहेगा, "जो लोग जल्दी-जल्दी धोते हैं वे गंदे नहीं होते।" और फिर कलान ('साहसी') जो इतने लंबे समय से धो रहा है कि कोई भी एक ही समय में उससे जुड़ना नहीं चाहता। डेंग ('लाल') को हमेशा अकेले ही नहाना पड़ता है; वह बहुत साबुन का उपयोग करता है लेकिन हमेशा किसी और से 'उधार' लेता है...
मैं अक्सर लड़कों को पानी की बाल्टी ले जाते हुए और तेजी से बाथरूम की ओर भागते हुए देखता हूं; मुझे लगता है कि वे दौड़ रहे हैं…। और एक बार नल काम नहीं करता! फिर कोई नहीं आता और सन्नाटा छा जाता है।
एक फरंग!
एक शाम मैं मंदिर के पास नदी के किनारे टहलता हूँ। वहाँ मुझे एक भीगा हुआ फ़ारंग नज़र आता है जो एक ज़रूरत से ज़्यादा भरा बैग लेकर मेरी ओर आ रहा है। वह मुझ पर मुस्कुराता है, मैं वापस मुस्कुराता हूं और मैं जानना चाहता हूं कि वह कौन है और वहां क्या कर रहा है। मैं अपनी टूटी-फूटी अंग्रेजी में उससे बात करने की कोशिश करता हूं, लेकिन वह जो कुछ भी कहता है, मुझे समझ नहीं आता।
वह मुझे इसके बारे में एक किताब लिखने के लिए बैकपैकर के रूप में दुनिया की यात्रा करने के लिए कहता है। अभी सोने की जगह नहीं है इसलिए मैं उसे मंदिर में बुलाता हूं और वह तुरंत मान जाता है। मैं उसके आगे चलता हूं। खेलने वाले बच्चे हमारे साथ चलते हैं क्योंकि फरंग एक विशेष रूप है। मंदिर के कुत्तों को भी वह अजीब लगता है और मुझे उन्हें भगाना पड़ता है।
जब हम अपने कमरे में पहुँचे, तो मैंने उससे कहा, "इसे आराम से करो और दिखावा करो कि यह तुम्हारा कमरा है।" "धन्यवाद," वह कहता है और अपना बैग फर्श पर गिरा देता है। केवल अब मैं देखता हूं कि वह कितना थक गया है। "जाओ पहले अपने आप को धो लो," मैंने उससे कहा।
मैं उसे नल के पास ले गया जहां कुछ लोग पहले से ही खड़े हैं। नग्न, क्योंकि यह पहले से ही अंधेरा है। एक भिक्षु के कमरे से एकमात्र दीपक चमकता है और आपको केवल परछाइयाँ दिखाई देती हैं। सारंग को बख्शने के लिए हर कोई नग्न है। पहले तो मुझे इससे परेशानी हुई, लेकिन अब मैं शाम को भी नंगा हो गया था। फरंग पहले तो अजीब लगता है और पूछता है 'क्या सब अपने कपड़े उतार रहे हैं?' "उह .. हाँ, यह परंपरा है।" मैं और नहीं कह सकता। वह जल्दी से अनुकूल हो जाता है।
मैं उसके सोने की जगह बनाने जा रहा हूँ। मेरा बिस्तर दो लोगों के लिए बहुत संकरा है इसलिए उसे फर्श पर सोना पड़ता है। जब वह क्रेन से वापस आता है, तो वह अपने बैग से एक नींद की चटाई और मच्छरदानी निकालता है और मैं उन्हें लटकाने में उसकी मदद करता हूं। लड़कों का एक समूह दरवाजे पर खड़ा होकर देख रहा है कि उस फरंग के पास क्या है और केवल कुछ अंग्रेजी बोलने वाले ही इसका अनुवाद करते हैं जबकि बाकी लोग ओह और आह से आगे नहीं बढ़ते ... वे ऐसा शोर करते हैं कि साधु बाहर आ जाता है उसके कमरे और क्या कहते हैं; यह फिर से शांत हो जाता है।
मैं देखता हूं कि वह थक गया है और उसे सोने के लिए कहता है। वह अपने मच्छरदानी के नीचे रेंगता है और तुरंत सो जाता है; अब इतना थका हुआ दिखता है कि मुझे आश्चर्य होता है कि क्या वह उस विश्व की यात्रा कर सकता है ...
सामान्य से पहले बाहर निकलें। मच्छरदानी खाली है। क्या वह पहले ही जा चुका है? नहीं, उसका बैकपैक देखें। खिड़की से बाहर देखो और चकित हो जाओ: वहाँ, दिन के उजाले के बीच में, विश्व यात्री, फरंग, अपनी नंगी गांड में खड़ा है! कोई आश्चर्य नहीं कि यह वहाँ इतना शांत है ...
मंदिर में रहना; पिछली शताब्दी की कहानियों का रूपांतरण। मंदिर में भिक्षुओं और नौसिखियों के अलावा गरीब परिवारों के पढ़ने वाले किशोर लड़के रहते हैं। उनके पास अपना कमरा है लेकिन वे घर के पैसे या अपने खाने के लिए नाश्ते पर निर्भर हैं। छुट्टियों पर और जब स्कूल बंद होते हैं, तो वे भिक्षुओं और नौसिखियों के साथ भोजन करते हैं। "मैं" व्यक्ति एक किशोर है जो मंदिर में रहता है।