"J'ai perdu mes dents" - nouvelle de Khamsing Srinawk

Introduction

Entre 1958 et 1996, sous le pseudonyme Law Khamhoom, Khamsing Srinawk a écrit un certain nombre d'histoires courtes intitulées ฟ้าบ่กั้น 'Fàa bò kân, Isan pour : 'Le paradis ne connaît pas de limites' et publiées en traduction anglaise sous le titre 'Khamsing Srinawk, The Politician and other stories », Silkworm Books, 2001. Il a dédié le livre à « ma mère qui ne savait pas lire ». Il a été traduit dans huit autres langues, dont le néerlandais.

Ces histoires, pratiquement sa seule œuvre, sont devenues célèbres. Au cours des années libérales entre 1973 et 1976 (une partie de) ce travail a été inclus dans le programme scolaire pour mettre l'accent sur «l'homme ordinaire» dans la société thaïlandaise. Après l'horrible massacre de l'université de Thammasaat (6 octobre 1976, jour gravé dans la mémoire de nombreux Thaïlandais âgés), le livre fut interdit mais réintroduit dans le cursus national dans les années XNUMX, en même temps que Khamsing, avec l'approbation royale soutien, a reçu le titre d'« artiste national de la littérature thaïlandaise ».

Khamsing est né en 1930 à Boea Yai, non loin de Khorat, fils d'agriculteurs de l'Isan. En plus de sa carrière d'écrivain, il a mené une vie politique et sociale active, par exemple, il a été vice-président du Parti socialiste de Thaïlande. (Le président de ce parti a été assassiné en 1975, avec tant d'autres, et le parti est mort). En 1976, il s'est enfui dans la jungle où il a rejoint la guérilla communiste, mais après une brouille avec le Parti communiste thaïlandais en 1977, il a commencé une vie errante à l'étranger avec une longue période en tant que réfugié en Suède, avec sa femme.

Il est retourné en Thaïlande en 1981, aidé par une amnistie générale. En mai 2011, lui et 358 autres personnes ont signé le «Manifeste des écrivains thaïlandais» pour réviser l'article 112 du Code pénal (l'article de lèse-majesté). Un homme socialement engagé, qui a donné une voix et un visage au sort des agriculteurs thaïlandais et a plaidé pour la justice sociale dans la société thaïlandaise. Sa représentation du fermier thaïlandais dans ses histoires est peut-être encore en partie valable, sauf que le fermier thaïlandais a heureusement abandonné son attitude de soumission, même si cela n'a pas encore atteint tout le monde. J'ai apprécié ses histoires, elles sont très intéressantes. Voir plus loin pour sa biographie et son travail: en.wikipedia.org/wiki/Khamsing_Srinawk

Il a écrit la nouvelle suivante en 1973.

j'ai perdu mes dents

Il m'a salué d'une voix bourrue : « Pourquoi ne me demandes-tu pas ce qui est arrivé à mes dents ? Je restai un instant sans voix, ne sachant quoi répondre. En fait, j'avais déjà vu la défiguration sur son visage pâle quand je l'ai regardé pour la première fois. Mais mon cerveau n'arrivait pas à répondre aussi rapidement à sa question soudaine. Je n'avais aucune idée de la façon dont vous pouviez intégrer une salutation dans une réponse comme celle-là et maintenir l'atmosphère détendue sans blesser davantage ses sentiments.

En fait, j'avais déjà entendu parler de son malheur, mais les informations étaient superficielles et contradictoires. Il est venu à mes oreilles par la vigne, mais vous ne pouviez pas être sûr si c'était vrai. J'ai appris d'abord qu'il avait été abattu, puis qu'il était grièvement blessé mais qu'il avait survécu. Ce n'est que lorsque je l'ai rencontré en personne et que j'ai entendu sa propre histoire que j'ai compris qu'il n'avait reçu qu'une gifle. Le tout peut être qualifié d'incident insignifiant si vous le comparez à d'autres vols, après tout, il n'a perdu que deux cents bahts, puis certains, un vieux pistolet et quatre dents. Un sportif pourrait dire qu'il a donné plus à ses amis. Mais oui, pour moi ce n'est qu'une banalité car ce n'est pas moi qui ai perdu deux cents bahts, un flingue et quatre dents. La personne qui l'a fait, avec sa bouche déformée et avec une expression fatiguée et sombre sur son visage, semblait avoir une idée tout à fait différente. Après avoir écouté ses grognements pendant un moment, je lui ai donné ma propre opinion antipathique. « Vous aviez une arme sur vous. Pourquoi n'en avez-vous pas fait bon usage ?

Je n'avais pas fini de parler quand son visage, qui venait de se calmer, redevint irrité. Ses yeux enfoncés lançaient un regard pénétrant.

'J'ai acheté ce truc avec l'idée : me protéger contre les voleurs et les voleurs. Mais vous savez, les choses ici sont si confuses en ce moment. On ne peut plus distinguer un gentil d'un méchant. Viens vivre ici un moment et tu comprendras ce que je veux dire. Surtout dans un village de brousse comme le nôtre. Les étrangers semblent inquiets pour nous. Semaine après semaine et mois après mois, nous devons mettre un sourire sur notre visage sans jamais avoir l'air normal. Comme une bande d'idiots, nous sourions à tous les visiteurs. Ils entrent simplement dans nos cuisines pour voir ce que nous faisons, nous connaître et nous interroger sur notre mode de vie. Questions, questions. Certains viennent de la mairie, d'autres de la mairie et d'autres encore de la ville, et même de l'étranger, des lieux dont personne n'a jamais entendu parler. Ils ont tous ce même sourire forcé comme s'ils étaient sous le même élève-professeur. Si les gentils peuvent sourire, les méchants aussi, n'est-ce pas ? Et à quoi sert une arme à feu… ?

«Cet après-midi, le jour où j'ai perdu mes dents, ils sont revenus à travers la porte comme un troupeau, tous avec de larges sourires sur leurs visages. L'un d'eux est venu droit sur moi alors que je ratissais des cosses sous l'entrepôt. Un autre est allé à la porcherie où ma femme et notre petit garçon ont répandu du son dans l'abreuvoir. Trois se sont rassemblés au pied de l'escalier. Je levai les yeux et leur souris. Mais avant que mon sourire ne s'ouvre complètement, j'ai senti un pistolet dans mon côté et on m'a ordonné de poser mon râteau….

« À ce moment-là, les trois ont monté les escaliers de ma maison et ont commencé à chercher des objets de valeur. Pendant un moment, j'étais engourdi. Quand j'ai repris connaissance, j'étais furieux. Les larmes me montaient aux yeux et ma vision se brouillait alors que je regardais ces trois personnes trébucher à l'étage de ma maison. Et j'ai dit : 'Si vous êtes si brave et courageux, pourquoi avez-vous ciblé des gens comme moi qui doivent vivre au jour le jour ? Pourquoi n'allez-vous pas voler les gens qui roulent dans l'argent ?

'De qui parlez-vous?'

"Eh bien, les capitalistes et les millionnaires qui se promènent en Mercedes et exhibent leur panse de bière…"

Avant que j'aie fini ma phrase, ce fils de pute a pointé son arme sur ma bouche et a aboyé :

'Crier laid!'

"Je suis tombé par terre à ses pieds avec quatre dents dans le fond de la gorge."

« L'avez-vous signalé à la police ?

'Bien sûr'

"Qu'ont ils dit?"

'Rien. Ils ont tout écrit proprement.

« Tu leur as vraiment tout dit ?

'Chaque détail. Oh, attendez une minute. Je n'ai pas dit ce que j'ai dit avant qu'ils ne me battent, à propos de ces millionnaires, des voitures chères, des panses de bière et tout… »

'Pourquoi pas?'

"Eh bien, comme je l'ai dit, tout est si déroutant ces jours-ci et vous ne pouvez pas distinguer un bon d'un méchant. Qui sait ce qui se serait passé si j'avais tout dit ? J'aurais peut-être perdu toutes mes dents !