Phi Hae es un joven pescador que no ha terminado la escuela y no sabe leer ni escribir. Él se enamora de Nua Nim que está en la escuela secundaria, pero ¿cómo le dices si ni siquiera puedes escribir una carta de amor?
Se confía a una chica del barrio. Ella es la narradora de esta historia. ¿Pero también confía en ella cuando no tiene suerte?
Phi Hae no sabía leer ni escribir. Vivía en un barco de pesca. Una vez me dijo que leer libros era menos importante para él que 'leer' las nubes y el cielo. Que sostener una pluma era menos importante que usar la aguja, hecha con el cuerno de un búfalo de agua, para remendar redes.
Huyó de la paja española del maestro, evadió todos los intentos de sus padres y salió al océano azul donde las olas lo llamaban.
Phi Hae tenía rasgos afilados y su piel era oscura, seca por el sol. Cuando yo estaba en la escuela, él ya era un joven adulto. No lo conocía entonces, pero pasaba por mi casa dos veces al día.
Mi interés en él solo creció cuando lo vi cargando peces grandes o cangrejos, calamares y camarones. Por lo general, cuando regresaba del mar, tenía una banda de algodón alrededor de la frente, pero a veces se la ataba alrededor de la cintura y veía rizos oscuros jugando en su frente. Me parecía una estrella de cine y comencé a prestarle cada vez más atención.
Muchas jóvenes de nuestro pueblo de pescadores estaban enamoradas de Phi Hae y le sonreían o saludaban cuando pasaba, pero Phi Hae dijo que no tenía tiempo para eso. Caminó descalzo y con una bata azul hasta su destino. Todos sabían que Phi Hae hablaba poco y era un hombre trabajador y equilibrado.
Pero él estaba enamorado de...
Sin embargo, hubo una persona que desempeñó un papel importante en su vida; una joven llamada Nua Nim. Ayudó a su hermana en un puesto del mercado que vendía platos dulces y helados. Phi Hae se interesó por ella cuando estaba en su último año de educación secundaria. Era muy buena aprendiendo y en su entorno era un ángel al que quería conquistar.
Nua Nim era tan atractivo y tenía una cara tan bonita que la gente decía 'Phi Hae ha perdido el control de sí mismo'. ¿Cómo podía enamorarse de ella? Realmente no es tan estúpida como para casarse con él. Escuché este vil chisme una y otra vez.
Sin embargo, nadie como yo sabía los puntos más finos sobre Phi Hae. Sabía todo sobre sus sentimientos por Nua Nim porque una mañana me llamó y me susurró algo al oído. 'Que nadie se entere de esto; Eso es vergonzoso.' dijo honestamente. Caminamos por la playa, pasamos los cocoteros y llegamos a su bote en las aguas poco profundas.
Phi Hae había comprado un bolígrafo y papel rosa con corazones. También un paquete de sobres y un libro titulado "Cómo escribir cartas de amor". La portada mostraba a una joven pareja abrazándose bajo un cocotero.
Phi Hae me dijo que llevara el libro a casa y lo leyera detenidamente para poder entenderlo correctamente antes de escribir nada. Todavía eres un niño y demasiado joven para entender algo sobre el amor. Tal vez sea mejor que me lo leas, y si llegamos a un pasaje romántico, lo escribimos. Está bien, empieza.
El sol comenzó a brillar y Phi Hae se acostó en el bote. Empecé a leer. “El día significa que pienso en ti. El mes significa que te recuerdo. Un año es el año de las lágrimas para ti. Phi Hae me interrumpió. "Oye, eso es demasiado difícil para mí. No tan empalagosamente dulce.
"¿Pero no lo quieres muy dulce?" me molestó Pensó que todo lo que escribí estaba mal y luego tuve que empezar de nuevo y me dieron calambres en los dedos. Una y otra vez tenía que leer algo; me dejó ronco. "Bueno, adelante, continúa..."
La primera carta de amor
"Mi queridísima Nua Nim..."
La carta trataba con nostalgia de un niño acosado por el dolor y la mala suerte, que tuvo que enfrentarse al viento y la lluvia, y la soledad de vivir a la sombra del mar. Había confiado su amor a una joven tan hermosa como la estrella más brillante. ¿Sería en vano su amor? ¿Podría confiarle sus sinceros sentimientos a este estúpido papel rosa? No podía ofrecer flores, pero podía ofrecer su amor honesto y fiel, un amor con el que la niña podía contar. ¿Le sonreiría la suerte? Esperaba que su amor no se desvaneciera como las olas contra la orilla. Y firmó la carta "Phi Hae, sirviente del corazón de Nim".
'Phi Hae', dije, 'eso parece sacado de una telenovela'. No, suena muy bien. Está loca por mí”, dijo Phi Hae y dobló la carta en un sobre. Luego me invitó a comer y dulces.
El corazón de Phi Hae estaba lleno de amor por Nua Nim, pero lo expresaba con menos frecuencia que los otros chicos que la rodeaban en el puesto del mercado. Todas las noches jóvenes de todo tipo venían allí y la elogiaban con cumplidos. Pescadores, marineros de la marina, soldados del ejército, jóvenes policías, funcionarios locales y estudiantes de su clase. Había muchos osos en el camino de Phi Hae; fue tan difícil como elegir una estrella en el cielo...
El día después de que se envió la carta, Phi Hae fue al puesto de Nua Nim y me llevó. Me cuidó muy bien porque yo era la única que había traducido en palabras su declaración de amor y si había una respuesta tenía que leérsela. Cada vez que iba a Nua Nim, lo acompañaba para animarlo. Eso no era posible todos los días porque tenía que ir a pescar todos los días.
Phi Hae no hablaba mucho. No podía hacer eso y no podía halagar bien como sus rivales. Cuando fue a su puesto, se sentó allí como un alhelí... Tenía miedo de que el amor solo vendría de un lado y se secaría como un arrozal sin agua.
¡Una carta! ¡Una carta!
Pero esa noche, bajo la luna llena, Phi Hae no se hizo a la mar. Me llevó a la cabina. No había clientes. Nua Nim me hizo señas para que me acercara y me entregó un sobre azul verdoso.
Estimado Phi Hae,
Tu letra es un poco descuidada pero un poco graciosa. Me pregunto, ¿esas palabras realmente vienen de tu corazón? Cuando los leí sospecho que los copiaste de alguna parte. No seas tonto, Phi Hae; Ya he leído todos esos libros… Hacer una copia es una verdadera pérdida de tiempo. No te estoy juzgando, pero primero quiero ver qué tipo de persona eres. Pero realmente tienes que usar tus propias palabras; no los saque de un libro.
Nua Nim.
Le leí esta breve respuesta. Pero esta nota volvió loca a Phi Hae. Se tumbó de espaldas en el bote y sonrió feliz. El océano y el cielo con la luna llena estaban llenos de felicidad y sueños…
Phi Hae trabajó muy duro. Cuidó bien de sus padres; no les faltaba nada. Si el clima lo permitía, iría a pescar en su bote. Cuando llegó el monzón, llevó su bote a la playa para evitar las enormes olas; luego tomó su arpón y arponeó peces entre las rocas. Y cuando hacía demasiado frío no se quedaba en casa; reunió amigos y ellos arrastraron sus redes por la orilla del agua.
Sin embargo, sus sentimientos por Nua Nim cambiaron su vida y se volvió menos activo el verano pasado. Su corazón que antes solo latía por el pescado ahora solo estaba allí por la pequeña niña en ese puesto. '¿Ese joven oficial está involucrado con Nua Nim? No saqué el barco hoy para verlo. Phi Hae pasó por mi casa con más frecuencia ahora para charlar.
¡Era un portero! Si pisaba vidrio, lo conectaba él mismo. Si tuviera dolor, no lo admitiría. Pero si Nua Nim lo ignoraba o prestaba atención a otro joven, no podía reprimir sus sentimientos y sus ojos escupían fuego para expresar la tristeza que sentía por dentro. Es difícil creer que un tipo tan grande y fuerte tenga un corazón tan pequeño que pueda ser roto por una joven delgada.
Las cartas de amor iban y venían durante los meses cálidos. La letra pulcra y elegante de Nua Nim era hermosa y misteriosa al mismo tiempo en sus ojos. A menudo miraba decepcionado esa letra elegante antes de pasarme la carta para que la leyera. Encontró inconveniente tener que decirme sus sentimientos sinceros primero.
Había tirado el libro de cartas de amor al océano y ahora me dijo lo que realmente sentía y lo escribí palabra por palabra y se lo leí. Si llegaba una respuesta de Nua Nim, tenía que leérsela una y otra vez.
Cada vez que Nua Nim respondía, estaba tanto encantado como molesto. Comenzó a hablar de obtener una educación y se arrepintió de haberse escapado de la escuela. Se sentía estúpido por no poder leer sus cartas; sólo podía mirarlo en trance. “Apesta que no fui a la escuela el tiempo suficiente para aprender a leer y escribir. Entonces no tendría que molestarte. "¿Nua Nim sabe que no sabes leer?" 'No lo sé. Pero ella dice que mi letra es graciosa”.
Su amor se hizo más y más profundo y Phi Hae continuó escribiendo cartas. Pero después de que se conocieron, las cartas llegaban cada vez menos, y al final del verano ya no me pedían que entregara su mensaje. Me retiré del círculo alrededor del puesto. Phi Hae me dijo que Nua Nim aprobó sus exámenes y que no iría a estudiar a Bangkok, pero siguió trabajando en el pueblo para vigilarlo y "prepararse" si Phi Hae podía probar que su amor era sincero.
Y otra carta...
Oí el motor de un barco atracar. Phi Hae corrió hacia mí y parecía preocupado. “Tengo una carta de Nim para leer. Ella se lo dio anoche pero ya estabas dormido así que lo llevé al bote- dijo jadeando. Estaba empapado y tenía los ojos inyectados en sangre como si hubiera estado bajo la lluvia toda la noche.
No sé qué le pasa a Nim estos días. Dice que se va a Bangkok a estudiar, pero no te cuenta más. Ella está actuando extraño. Por favor, ayúdame y dime lo que escribe.' Mi corazón se hundió en mis zapatos. No me preguntes por qué. Caminamos por la playa, pasamos los cocoteros y llegamos a su bote en las aguas poco profundas. Como aquella primera vez de nuestro contacto. Phi Hae tomó la carta de una caja de metal. Su mano estaba temblando. También mi mano cuando abrí el sobre. Estaba aturdido.
"Querida Phi Hae..." Me miró inquisitivamente. 'Mejor. No mi amor-dije. 'Mejor.'
La carta hablaba de una joven que conoció el amor que un joven le tenía. Pero luego descubrió que sus sentimientos por él eran sentimientos de lástima, nada más. Ella nunca tuvo los sentimientos por él que él tenía por ella. Pero ella no se atrevió a decírselo. Ella no tenía el coraje para eso. Pero hoy ella quería decírselo. Ella había estado pensando en eso durante mucho tiempo. Por favor, detente, no seas más mi pretendiente, solo piensa en mí como una hermana menor. Esperaba que él entendiera que no habían sentado las bases para esto en sus vidas pasadas. Finalmente, se habló de su educación; su familia quería que terminara sus estudios en Bangkok.
La carta terminaba con 'Todavía tengo mucho tiempo en mi vida. Phi Hae, apuesto a que no eres tan egoísta como para querer dejarme en la casa. Espero que me desees suerte con mi futuro. La carta estaba firmada por Nua Nim, hermana de Phi Hae.
¡Usted está mintiendo! ¡Maldita sea, estás mintiendo!
Vi Phi Hae. Su rostro estaba tan pálido como el pez en el bote. Sus ojos inyectados en sangre se iluminaron tanto que quise huir. '¡Mentiroso! me gritó “Me estás mintiendo. No leíste exactamente lo que escribió. Di que me tienes. ¡Usted está mintiendo!'
Phi Hae se acercó y me sacudió. "Phi Hae, ¿has perdido la cabeza?" grité de vuelta. '¡Mirar! ¡Entonces léelo tú mismo! Dice parar. Quiere que te detengas. Me volví diabólico. Sacó la carta de mis manos y la miró confundido. Me miró y luego volvió a mirar la carta. Y seguía gritando '¡Mentiroso, me estás mintiendo!'
"Oye, dame esa carta". Me devolvió la carta. Antes de darme cuenta, Phi Hae me agarró por el hombro y me arrojó fuera del bote, con la carta y todo. Me metí en el océano hasta la cintura y escupí el agua salada. La carta se alejó flotando sobre las olas. Phi Hae se quedó atónito en el bote como un tonto. Empezó a llover de nuevo. Me dolía el corazón y lloraba de pena.
Todo parecía triste y solitario allá afuera en esa cortina de lluvia sobre el océano. Phi Hae se derrumbó y yació en su bote como un montón de miseria. ¿Estaba su rostro mojado por la lluvia o por las lágrimas? Quién sabe puede decir.
- -
Una introducción al escritor y su obra; ver: https://www.thailandblog.nl/cultuur/schemering-op-waterweg/
Fuente: Selección de cuentos y poemas de escritores del sudeste asiático, Bangkok, 1986. Título en inglés: Phi Hae y las cartas de amor. Traducido y editado (abreviado) por Erik Kuijpers.
Gracias, Erik, por esta historia. Nos acerca a Tailandia.