The Shelf, un cuento de Khamsing Srinawk

Anteriormente traduje y publiqué dos historias de Khamsing Srinawk. Si quieres saber más sobre este escritor o quieres leer esas otras dos historias (otra vez) (muy recomendable), te remito a los enlaces al final de la historia. Esta historia es de 1959. Las notas están entre paréntesis. 

el tablón

Si abandonas la carretera principal y caminas medio día río arriba a lo largo del río Lam Narai, llegarás a tres árboles enanos que marcan la entrada a un estrecho valle entre empinadas laderas montañosas por un lado y colinas de grava por el otro. En ese punto, el río no es mucho más ancho que las zanjas que rodean las franjas de tierra con viejos huertos en Bangkok, pero el agua fresca continúa fluyendo aquí, incluso en la estación seca.

En el lado montañoso del río, los habitantes han construido un grupo de veintiuna casas; al otro lado, los campos de arroz se extienden hasta el pie de las laderas de las montañas. El pueblo se llama 'Mâap Taa Yang', 'Pantano del abuelo Yang', como si ya fuera un monumento a Yang Duankhao, el anciano que fue el primero en construir una casa aquí. (1)

Contaba a sus vecinos que una pelea con su suegro lo había llevado a buscar refugio en la selva con su esposa. Debido a que se negó a decir de dónde era, los niños de la segunda y tercera generación especularon que era un forajido de Lom Sak; otros pensaron que podría haber sido un cazador de Chai Badan que se topó con este hermoso lugar por casualidad y terminó viviendo allí.

Sus propios primos aseguraban que era un laosiano del noreste porque habían visto una bolsa de amuletos y otros objetos sagrados cuyas pequeñas figurillas de Buda tenían rasgos laosianos. Nadie sabía la verdad. Pero sabían mucho sobre el tocón de un árbol de palo fierro en medio del pueblo frente a la casa del padre Yang, donde vivían los fantasmas.

Cuando los niños eran pequeños, vieron a sus padres levantar la mano en señal de respeto al muñón. Cuando crecieron, sus padres les enseñaron a hacer el mismo gesto. Pronto lo hicieron por su propia voluntad y enseñaron a sus hermanos y hermanas menores a hacerlo también.

Cada Songkran, la gente se reunía alrededor del tocón, uno de cada familia, para ofrecer ofrendas y adorar el tocón, rezando por la paz y la felicidad. Fueron guiados en sus oraciones por el anciano padre Yang, quien confió a cada recién nacido en la aldea al Espíritu Materno que vivía en el muñón.

La madre de Khen explicó: 'Tú, hijo mío, y también tu madre, debemos nuestras vidas a la bondad del Espíritu de la Madre que nos protege. ¿Ves esas marcas de hacha en el tocón? Su madre los señaló. "Ahí es donde el padre Yang cortó el árbol cuando llegó aquí, justo antes del nacimiento de su primer hijo".
"¿Qué más hace el Espíritu de la Madre por nosotros?"
'¡Ay, tanto! Ella nos protege de la enfermedad y la fiebre, nos salva de los fantasmas que comen hígados, de los fantasmas que devoran a los recién nacidos, de los fantasmas nocturnos que comen despojos y arrojan luz por sus narices y, por supuesto, de los espíritus del bosque. '

A medida que los niños se hicieron adolescentes, se dieron cuenta de que también había otras cosas sagradas que los asustaban y confundían. El número de habitantes creció constantemente y su miedo solo aumentó y no fue mitigado por el asombro de las cosas sagradas.

El joven se apresuró por el camino hacia la casa del jefe de la aldea, inclinando respetuosamente la cabeza hacia el tocón frente a la casa. Se sobresaltó cuando miró hacia el porche donde vio a un hombre de mediana edad hablando con el anciano jefe de la aldea. Mientras subía las escaleras hacia la casa, el anciano jefe de la aldea lo miró y exclamó: "Khen, ¿tú también?"
"Si padre."
El jefe de la aldea suspiró con cara de preocupación.
"Ese Khieo vino por la misma razón". (2)

El joven se sentó lentamente, sin palabras al principio, luego murmurando un poco antes de decir: "Padre Yang". Luego se volvió hacia el hombre mayor a quien respetuosamente llamó "tío".

“Tío Khieo, por favor, ten piedad de mí. Es el primer embarazo de mi esposa. Su mujer ya ha tenido hijos, por favor, por favor. rogó ansiosamente.

El hombre al que se dirigían como 'tío' puso los ojos en blanco y respondió algo vagamente: 'Todo el mundo tiene su propio destino, Khen. Ya sea el primer bebé o el último, las posibilidades de morir son las mismas. Depende totalmente de tu mérito adquirido. El primero en llegar, el primero en ser atendido, siempre lo fue, ¿no es así, padre Yang?

Una llamada de una casa cercana despertó a la alarmada Thit Khieo. El joven se congeló cuando el anciano jefe de la aldea, el pilar de la aldea, entró en su casa con un rostro grave, casi sombrío, y regresó con la sólida tabla ennegrecida, cortada del árbol de palo fierro, una tabla que los aldeanos llamaban la "Madre Sagrada". Ironwood." , una tabla de descanso para mujeres embarazadas. La tabla medía cuatro pies de ancho y poco más de dos pies de largo, con marcas de hachazos y cubierta en los extremos con una espesa capa de azafrán, con olor a agua sagrada del bosque.

Algún tiempo después de que Thit Khieo se llevara la tabla, Khen se levantó algo inestable, salió de la casa y fue directamente al cobertizo de arroz donde se guardaban los cerdos. El anciano jefe de la aldea lo llamó aterrorizado: “Khen, no, ¿qué estás haciendo? ¡Es una tabla de la pocilga! Khen no prestó atención a las palabras del jefe de la aldea. Arrastró la tabla fuera de la pocilga, le quitó el polvo, se la echó al hombro y se alejó con la cabeza bien alta. "Sabía que esto sucedería algún día", pensó el anciano jefe de la aldea.

La tabla cayó del hombro de Khen con un ruido sordo y golpeó un trozo de leña frente a su casa. Ese ruido llamó la atención de todos los que estaban ocupados adentro. Se dio cuenta con vergüenza de que tirar la tabla probablemente estaba mal.

Evitando las miradas de la gente en el porche, se agachó y, con asombro, volvió a tomar la tabla en sus brazos y la llevó detrás de la casa para lavarla en el gran barril de agua. En el crepúsculo que caía entró en su casa y puso el estante al lado de la chimenea.

Su esposa estaba agachada en el suelo, con el rostro contraído por el dolor, los brazos extendidos, sosteniendo un largo paño atado a una viga del techo. Dos comadronas ancianas cojeaban ante su vientre hinchado. (3)
"¿Cómo estás, tía?", preguntó.
—Ya casi llega la hora —dijo ella sin mirarlo.
"Khen, ¿lo entendiste?" rogó su esposa, en el dolor.
'Por supuesto. No morirás ahora —le aseguró en una voz deliberadamente más alta de lo habitual—.

Las comadronas lo miraron con aprobación.
"¿Está todo listo, entonces?" preguntó la mujer a la que llamaba tía.
“Sí, el horno, la leña, el agua caliente, los pimientos negros y los pimientos largos”, resumió.
"¿Y la poción de sangre y la sal?"
'Aún no.'
"Tengo la sal aquí", dijo una voz.
"Está bien, pero ahora prepara la poción de sangre", ordenó la tía.
"¿Pero de qué está hecho, tía?"
"Hilos de fuego y orina".
"¿Qué son los hilos de fuego?"
'Imbécil, eso es lo que eres. Estás a punto de ser padre y no sabes nada. Hilos de fuego cuelgan del borde de la paja del techo sobre el horno y de la pared de bambú. Frótelos finamente, disuélvalos en la orina y déjela beber.
Khen salió de la habitación.

El fuego en el horno crepitó cuando el sonido de los pimientos golpeando en el mortero se desvaneció. Khen sudaba, susurraban los vecinos. A veces se escuchaba un suave gemido. Khen se quedó inmóvil, con la mente llena de miedo por haber hecho trampa con el sillón reclinable.
"¿Que es ese ruido?" preguntó mientras volvía a entrar en la habitación.
"Estúpido, eso fue rasgar la tela", le increpó la partera.
'¿Qué lienzo? ¡Oh, ha nacido mi hijo! exclamó cuando vio al bebé en el sofá.
"¡Tíralo, tíralo!" El sonido de los granos de sal que caían se mezclaba con las órdenes de la comadrona.
"¿Muerde?" otro preguntó varias veces.
"Muerde", dijo una voz cansada un momento después.

Khen regresó de los campos de arroz. Corrió por la orilla del Lam Narai. Hoy su esposa terminaría sus treinta días en el sofá junto al fuego, pensó triunfalmente, y no había habido complicaciones.

"Es hora de que la gente sepa qué es qué", se dijo a sí mismo, "todas estas estúpidas cosas sagradas". Proclamaría a todo el pueblo que la creencia en ese lecho sagrado estaba completamente equivocada. La creencia de que si la madre no se acostaba en el estante sagrado con su bebé durante treinta días, moriría de una muerte no natural.

El 'Tablon de madera de hierro de la Santa Madre' y el 'Tablon del piso del establo de cerdos' eran simplemente lo mismo. ¿De dónde venía su poder sagrado? De la gente. “El coraje de las personas para enfrentar algo con razón y entendimiento, eso es sagrado”, se dijo a sí mismo.

Pero el discurso de Khen a los aldeanos nunca se materializó. Al acercarse a su casa vio a un anciano que bajaba la tabla de la pocilga, pero ahora decorada con azafrán en ambos extremos y cubierta con hojas de acacia ritual y cera de vela.

“Sí, Khen, el padre Yang dedicó este sillón reclinable hoy y ya realizó la ceremonia de consagración del alma del niño. Le di un baht por sus servicios.

Khen rió amargamente. 'Mira, viejo. No me importa ese pobre baht. Pero créanme: no son las cosas sagradas las que hacen a las personas lo que son; la gente los inventa para ejercer poder sobre los demás.'

El anciano se rió, sin entender.

Esta historia es de la colección de cuentos: Khamsing Srinawk, The Politician & Other Stories, Silkworm Books, 2001. Traducción: Tino Kuis.

Nueces

1 Este fue el momento en que la presión demográfica llevó a muchos agricultores sin tierra y con poca tierra a buscar nuevas tierras cultivables en los bosques. Entonces comenzó la gran deforestación.

2 'Thít' es el título de un hombre que una vez fue monje. Todavía se escucha regularmente en el Norte y el Nordeste.

3 Dar a luz agachada es cosa del pasado y mucho mejor que acostada.

Enlaces a más información sobre el escritor y otras dos historias.

www.thailandblog.nl/cultuur/goudbenige-kikker-korte-tales-deel-1/

www.thailandblog.nl/cultuur/fokdieren-korte-tales-deel-2/