Hast du Sägemehl im Kopf? Eine Kurzgeschichte von Sila Khomchai

1957 kam es im Isaan zu einer Hungersnot, die Bangkok vereitelte. „Nichts falsch“ und „Isaner sind es gewohnt, Eidechsen zu essen.“ In den Jahren 1958–1964 wurde der Bhumibol-Staudamm gebaut (Regierung Sarit) und ein riesiger Holzskandal kam ans Licht. Der Holzbetrug ereignete sich während der Herrschaft von Plaek Phibul Songkhram (1897–1964). In den siebziger Jahren kam es zu Unruhen mit Todesopfern. Der Schriftsteller erlebte die turbulenten 1970er Jahre und floh in den Dschungel. 

Autor Winai Boonchuay (วินัย บุญช่วย, 1952), Pseudonym Sila Khomchai (Mehr anzeigen); siehe die Erklärung von Tino Kuis: https://www.thailandblog.nl/cultuur/kort-verhaal-familie-midden-op-weg/

Die Geschichte (Fiktion)

Der jüngste Druckereiangestellte macht ein Chaos, wenn er Papier druckt. Er wird Sägemehlkopf genannt. Aufgrund seiner Fehler werden Fotos von Menschen und Tieren übereinander gedruckt, was zu unerwünschten Effekten führt. Dies umso mehr, als es sich um das Wahlplakat für einen Freund des Feldmarschall-Diktators handelt, eines wohlhabenden, einflussreichen Bergbauboss chinesischer Abstammung. 

Die Druckerpresse machte zwei oder drei verschiedene Geräusche, die den ganzen Tag über wiederholt wurden. Auf der Druckplatte bewegten sich zwei verzinkte Druckwalzen schnell voneinander weg. Auf der einen Seite eingezogene weiße Blätter wurden auf der anderen Seite als schöne Farbplakate ausgedruckt. 

In dem niedrigen Gebäude roch es modrig nach Tinte, Kerosin, Papier und anderen Gerüchen, die darauf hindeuteten, dass dort gearbeitet wurde. Das leise Summen der Druckerpresse ging niemandem auf die Nerven. 

Ein dreizehn- oder vierzehnjähriger Junge saß auf einem Stuhl und hatte zwischen seinen Knien einen dicken Stapel fester, unbedruckter Blätter. Mit seinen Händen faltete er ein großes Blatt in sechzehn Teile, einen für jede Seite. Er warf einen schnellen Blick zur Vordertür, durch die drei Männer kamen. zwei von ihnen waren seine Chefs. Als er das sah, begannen seine Hände schneller zu arbeiten.

„Können Sie sich mit meiner Bestellung beeilen, Chef? Ich habe dem Lieferdienst gesagt, dass sie es nächste Woche bekommen.“ Das sagte der Mann, der einen verwaschenen Pullover trug, der ordentlich hinter seinem Gürtel versteckt war, und eine abgenutzte Aktentasche aus Leder bei sich hatte. Der andere Mann war elegant gekleidet: ein rosa Langarmhemd mit Knopfleiste, Krawatte, schwarze Hose und polierte Schuhe. „Äh … Nun, haben Sie einfach Geduld. Wir haben im Moment viel zu tun.“ grunzte er unverbindlich zurück.

"Was drucken Sie jetzt?" fragte der Mann mit der abgenutzten Aktentasche. „Poster“ und die drei Männer gingen zur Druckerei. Warum hast du meine Arbeit nicht zuerst erledigt? Als ich mit der Bestellung kam, sagten Sie, es sei Platz. Davon sehe ich noch nichts.‘

Der wichtige dringende Job

Aber das ist eine dringende Aufgabe. Und im Voraus in bar bezahlt. Es gab noch mehr solcher Plakataufträge, aber ich traute mich nicht, sie anzunehmen; Ich prüfe zuerst, wer beim letzten Mal nicht bezahlt hat, und diese Person wird auf die schwarze Liste gesetzt.‘ sagte der Mann im rosa Hemd und nahm eines der frisch gedruckten Blätter zur Hand, um es sich genauer anzusehen.

'Hey! Das ist der reiche Minenchef aus meiner Heimatstadt. Kandidiert er zur Wahl?‘ Der Mann mit dem abgenutzten Aktenkoffer reckte den Hals, um besser sehen zu können. Wie gefällt es Ihnen? Sieht gut aus. Sein Gesicht sieht darin gut aus. „Ich weiß nicht, ob die königlichen Verzierungen auf seiner Brust echt sind.“

„Ich glaube, die gibt es wirklich … Dieser Stinker ist verdammt reich … Als der Feldmarschall (*) noch an der Macht war, hat er sich die Taschen schön vollgestopft.“ Er bot dem Feldmarschall an, für ihn auf einigen tausend Rai Land kostenlos Kautschukbäume anzupflanzen, verlangte im Gegenzug jedoch alles stehende Holz der Region. Es war ein unberührter Wald voller Harthölzer. Die Tausenden von Gummibäumen waren riesig und ihr Umfang entsprach dem von drei bis vier Männern mit ausgestreckten Armen. Es enthielt tropisches Hartholz und andere Holzarten. Der Wald wurde abgeholzt, kahl wie der Hintern eines Pavians …‘ Der Besitzer der abgenutzten Aktentasche spuckte diese Worte aus.

Der dritte Mann trug ein Hemd; sein Bauch passte kaum in seine Shorts. Zeigte kein Interesse an der Diskussion, sondern schaute auf die laufende Druckmaschine und den Bediener. Er sah sich um; Ein junger Mann wusch Druckplatten, ein dicker Mann schob Stapel Papier, Arbeiter rauchten eine Zigarette, während sie warteten, eine Frau band Bücher mit einer Maschine und eine andere fertigte Ecken an.

Er ging zu dem kleinen Jungen, der Papier faltete. Er überragte ihn mit hängenden Armen und herausgestrecktem Bauch und schaute mit halb geöffnetem Mund vor Erstaunen auf seine Hände. 'NEIN! Nicht so…!‘ schrie er, fast schreiend. „Falten Sie es zuerst in der Mitte … links und dann rechts … Nein!“ Seine Hände haben es geschafft. Schließlich zog er dem Jungen die Haut von den Händen.

„Sehen Sie die Zahlen nicht? Wenn Sie das Papier falten, sollten die Seiten von 1 bis 16 reichen, schauen Sie. Kannst du nicht zählen?‘ Der Mann zeigte dem Jungen, wie es gemacht werden sollte. Der Junge folgte den Händen des Mannes mit verständnislosen Augen, als würde sein Gehirn nicht reagieren. Als er dann das Papier wie der Mann falten wollte, gelang es ihm immer noch nicht.

„Nein, pass auf. So... hier entlang.‘ Er betonte jedes Wort. Das Blatt Papier in den Händen des Jungen drehte sich immer wieder und zerknitterte.

Sägemehl im Kopf?

Was ist los mit dir? Hast du Sägemehl im Kopf? Sehen Sie, sie liegen alle falsch.‘ Er nahm die fertige Arbeit entgegen und begutachtete sie. Der Junge wurde blass. Was für eine Verschwendung! Sie sind jetzt seit einer Woche hier und es scheint, als könnten Sie nichts richtig machen. Was können wir aus diesem Haufen Sägemehlhirne machen?‘ Sein Blick war streng, seine Stimme drohend. Der Junge zuckte zusammen und zuckte mit den Schultern.

„Klappen Sie nichts mehr zusammen. Lassen Sie es jemand anderen machen. Pack ein paar Bücher ein. Nehmen Sie diesen chaotischen Stapel weg. Was für ein Idiot! Gestern habe ich ihn gebeten, gebratenen Reis mit Sojasauce zu kaufen, und ich habe gebratene Nudeln mit Ei bekommen!‘ der dicke Mann grummelte weiter. Der Junge rollte sich noch mehr zusammen, als wolle er sich vor diesen unangenehmen Worten verstecken. 

Warum ist das nicht so einfach wie das Anpflanzen von Getreide irgendwo in Loei? Graben Sie ein Loch in den Boden, werfen Sie drei oder vier Samen hinein und streuen Sie etwas Sand darauf. Sie warten darauf, dass der Regen kommt. Die Blätter, die dann über der Erde wachsen, haben ein schönes Grün …

Der Mann hatte genug Kapital angehäuft, um eine Mine zu eröffnen. Er verkaufte Erz sowohl legal als auch illegal. „Er ist so reich geworden, niemand kann ihm das Wasser reichen“, fuhr der Mann mit der abgenutzten Aktentasche am anderen Ende des Arbeitsraums fort.

Habe ich wirklich Sägemehl im Kopf? Darüber dachte der kleine Junge mit einem Stapel Papier in den Armen nach. Der Lehrer in der Schule machte sich über mich lustig und meinte einmal, mir zu helfen sei schwieriger, als einen Baum an der Krone hinter sich herzuziehen. Mutter ist auch rücksichtslos; Sie hat mich aus dem Haus geworfen, als Onkel sagte, er würde mir beibringen, wie ich mein Brot verdienen kann. Ich vermisse meinen Straßenhund; wer wird ihn jetzt füttern? Muss er zum Fressen wieder Eidechsen fangen? Sorgen und Frustration erfüllten seinen Kopf. Es verwirrte ihn noch mehr. Vielleicht hatte die Menge an Sägemehl zugenommen und belastete ihn immer mehr?  

„Dreißig Exemplare im Bündel.“ Machen Sie zwei Reihen und zählen Sie sie … Nein, nicht so. Platzieren Sie fünfzehn Rücken nebeneinander. Der Länge nach falten und dann hier drücken… Nehmen Sie dann die andere Länge und drücken Sie…‘. Der dicke Mann zeigte ihm noch einmal, wie man packt. Seine Stimme und die Art, wie er sprach, deprimierten den Jungen noch mehr. „Falten Sie die Unterseite zu einem Dreieck … Sehen Sie, so und so …“ Versuchen Sie, etwas von dem Sägemehl in Ihrem Kopf loszuwerden.‘

Der Junge verlangsamte seine Arbeit und verfolgte die Aktionen eifrig. Er legte die Ausschussbögen, die im ersten Druckdurchgang verwendet worden waren, ordentlich aus. Mehrfarbige Blätter. Wiederholtes Drucken hätte zu schlechten Farben geführt. Die Bilder liefen durcheinander und übereinander. Es hat dir Kopfschmerzen bereitet. Zählen Sie die Bücher und legen Sie sie weg. Falten Sie das Geschenkpapier fest zu…‘

„Hat dieser Mann eine Chance?“ Der Chef im rosa Hemd fragte den Mann mit der abgenutzten Aktentasche. Er gewinnt, wie es ihm beliebt. Er hat in diesen Bezirken Macht und so viele Anhänger, dass sie sich gegenseitig über den Haufen rennen. Er kauft Macht mit Spenden. Sogar der Gouverneur schätzt ihn sehr.“ 'Aha! Der Chef grummelte und seufzte.

Der Junge machte mit seiner Arbeit weiter. Der dicke Mann war weggelaufen und erholte sich von dieser unerbittlichen Strafe. Er warf einen flüchtigen Blick auf jedes Blatt Papier. In diesem Druckstadium schienen ihm die übereinander gedruckten Zahlen und Farben etwas von seiner Wut zu nehmen.

Die Szene ganz unten auf dem Druck war eine Grasfläche. Er sah Wasserbüffel und Palmen. Ihre Farbe war graubraun oder hellgrün, da das Bild oben eine Reihe von Hochhäusern zeigte. Als er hindurchging, sah er elektrisches Licht. Andere Teile waren zu unklar. Er konzentrierte sich auf die Wasserbüffel. Seine Mutter arbeitete mit Büffeln und auf den Reisfeldern und er vermisste sie sehr. War ihr Kopf genauso voller Sägemehl wie seiner?

Ein Nacktfoto

Auf dem nächsten Blatt ein Feld. Dort gibt es keine Büffel. Ein Aktmodell lag auf dem Rücken unter einem schattigen Baum. Es sah aus wie die Mittelseite der Zeitschrift, die Onkel unter seinem Kissen versteckte. Ein Foto in zartem Blau. Außerdem war das Porträt eines Mannes zu sehen, dessen Brust mit Medaillen bedeckt war und über dem die Buchstaben in fetten Buchstaben standen. Der Junge las die Nachricht Buchstabe für Buchstabe, langsam, als würde er sie buchstabieren. STIMMEN SIE FÜR … Die nackte Frau saß aufrecht zwischen seinen Augenbrauen.

„Spielhöllen, Bordellen … Er ist überall dabei.“ Aus einem gewöhnlichen „Schlitzauge“ (**) wurde ein reicher Minenboss, ein schmutziger alter Mann. Schauen Sie, welches Foto er für das Wahlplakat ausgewählt hat; sein Gesicht ist so pockennarbig wie ein Kiesweg.‘ Der Besitzer der abgenutzten Aktentasche sprach immer noch über das Foto auf dem Plakat.

Die Bücher waren nun in quadratischen Blöcken verpackt. Der Junge machte einen hohen Haufen daraus. Er hatte das noch nie zuvor getan und es war eine harte Arbeit. Das letzte abgelehnte Blatt sah aus wie ein Plakat für einen thailändischen Film. Er erinnerte sich sehr gut an den thailändischen Filmstar Soraphong (***) mit einer Waffe in der Hand. Wer könnte diese Heldin sein? 

Er versuchte, ihr Gesicht zu finden, aber es war unter dem Kopf mit dem schwarzen Haar und der Brillantine des Mannes verborgen, durch den die Medaillen unter den Worten „VOTE FOR THE … PARTY“ schimmerten. Er sah ein Paar wohlgeformte Beine, bei denen es schwierig war zu sagen, wem sie gehörten, Charuni oder Sinjai. Er sah Stapel von Banknoten auf der Nase des Mannes und Soraphongs Pistole, die er offenbar auf die Stirn des Mannes zielte.

Der Junge war erleichtert. Die neue Aufgabe fiel ihm leicht. Der Anblick der Filmplakate munterte ihn auf. Er dachte an all die thailändischen Filme, die er gesehen hatte. Der Held war immer ein Kämpfer, ein anständiger Mensch, der sich aufopferte und von allen bewundert wurde. Er selbst träumte bereits von einer Karriere als…

„Seine Rivalen werden massenhaft fallen“, sagte der Mann im rosa Hemd. „Ja, und alle Thailänder auch.“ Der Mann mit der abgenutzten Aktentasche stimmte ihm zu. Der dicke Mann sah sich um, um zu sehen, ob alles gut ging. kehrte zu dem Jungen zurück und er spürte erneut die Spannung. Er beschleunigte und zählte die Zahlen sorgfältiger. 

Er fühlte sich jetzt glücklicher. Er konnte sich die Beweise immer wieder ansehen und sie enthüllten ihm verborgene Geschichten. Seine Gedanken gingen über die stickige Atmosphäre des kleinen Gebäudes dort hinaus. Diese Blätter Papier waren die einzigen Freunde, die er dort hatte, obwohl es nicht sein kleiner Hund war, der von Eidechsen leben musste; Dabei handelt es sich um Papierbögen, die der Drucker in die Druckmaschine einlegte, um die Qualität von Tinte und Fotos zu testen, und die die Rückstände des Kerosins absorbierten, das nach der Reinigung der verwendeten Farben zurückblieb.

„Ich würde gern wissen, was er im Grunde vorhat, jetzt, wo er diese Post von sich aus haben will …“, murmelte der Chef auf der anderen Seite der Druckerei.

Seine Hände zitterten leicht, als er ein frisches Stück Geschenkpapier hinlegte. Das muffige Gebäude verhinderte, dass er den blauen Himmel und die grünen Hügel betrachten konnte. Er war in das Summen der Maschinen und seine Sorgen versunken. Aber trotzdem konnte er ein Lächeln nicht unterdrücken.

Dieses eine gedruckte Bild war so klar, dass nichts entziffert werden konnte. Es schien ein bewusst erstellter Druck zu sein, bei dem alles an seinen Platz fiel. Es gab keine deformierte oder verschwommene Stelle. Und es erzählte eine seltsame Geschichte. Könnte dies tatsächlich einem normalen Menschen passieren? Er ließ es sacken. Plötzlich erkannte er den Zusammenhang mit seiner eigenen Position. Sein Sinn für Humor übernahm die Oberhand; er brüllte vor Lachen.

Das Innere seines Kopfes bestand also nur aus Sägemehl. Und der Mann auf dem Bild … nun ja, sein Kopf war in einem schlechteren Zustand. 'Idiot! Worüber lachst du, Sägemehlhirn? „Was hast du entdeckt, Sawdust?“ Der dicke Mann sah zunächst misstrauisch aus, konnte sich aber nicht beherrschen und schrie. Der Junge lachte weiter, gab aber keine sinnvolle Antwort. 

„Sein Kopf… er…“ Die Antwort kam stoßweise. Sein Körper zitterte vor Emotionen. Das Geräusch drang bis zur anderen Seite der Werkstatt und lenkte die Männer ab. Der Mann mit der Aktentasche sah den Jungen an. Seine unkontrollierten Gesten und sein hysterisches Lachen waren ansteckend. Der Mann mit der Aktentasche hatte das Gefühl, dass etwas Besonderes vor sich ging und kam näher. Als er das Foto sah, brach er in unkontrollierbares Gelächter aus.

„Er hat Würmer im Kopf … Würmer …!“ Er lachte immer wieder über diesen unglaublichen Umstand. Das Foto zeigte ein Nest aus Würmern in der Mitte des Kopfes des Mannes und direkt unter dem fettgedruckten „VOTE FOR…“. Sie wanden sich übereinander, bis sie eine Kugel bildeten. Aber was noch auffälliger war: Einige Würmer krabbelten über seinen Mundwinkel, aus seinen Nasenlöchern und aus seinen Ohren, sodass er wie eine Leiche mit reich verzierter Brust aussah – ein toter Mann mit weit geöffneten Augen und einem Gesicht, das vollkommene Gesundheit ausstrahlte.

-Ö-

Quelle: The South East Asia Write Anthology of Thai Short Stories and Poems. Eine Anthologie preisgekrönter Kurzgeschichten und Gedichte. Seidenraupenbücher, Thailand.

Englischer Titel: „Sawdust Brain and the Wrapping Paper“. Übersetzt, bearbeitet und leicht gekürzt von Erik Kuijpers. 

(*) Mit „Feldmarschall“ ist Thanom Kittikachorn gemeint, Diktator von 1963 bis 1973, der nach den Unruhen in Bangkok am 14 zurücktreten musste. Wer mit den reichen Chinesen gemeint ist, wird natürlich nicht erwähnt, aber die Geschichte weist in Richtung Plaek Phibul Songkhram. Er ist chinesischer Abstammung und in den Holzfällerskandal verwickelt. (Mit Dank an Tino Kuis.)

(**) Spalt; beleidigende und diskriminierende Beleidigung für Chinesen und manchmal für alle Ostasiaten. 

(***) Soraphong Chatree, 1950–2022, ein thailändischer Filmschauspieler. Charuni (Jarunee Suksawat) und Sinjai (Sinjai Plengpanich) ebenso. 

Über diesen Blogger

Eric Kuypers

Erbaut im Jahr 1946. Erhielt den Spitznamen „Aktueller Steueralmanach“ und war 36 Jahre lang in diesem Beruf tätig. Mit 55 Jahren zog er nach Thailand. Eine Behinderung zwang ihn, von seiner Familie in Nongkhai in ein Haus mit häuslicher Pflege und Mobilitätsroller in Südwest-Fryslân zu ziehen.

Lesen Sie hier die neuesten Artikel

Ältere Beiträge dieses Bloggers

• thailändische Tipps28 März 2026Mehrwertsteuer: Wie kann man die thailändische Umsatzsteuer zurückfordern?
• Thailand-Steuer6 März 2026Steuern: Steuerabzug für Solaranlagen in Thailand
• Expats und Rentner24 Februar 2026Legalisierungen: Thailand unterzeichnet das Haager Übereinkommen zur Befreiung ausländischer öffentlicher Urkunden von der Legalisation
• Thailand-Steuer19 Februar 2026Steuern: Meine thailändische Steuererklärung für 2025 ist bereits fertig!