Náš thajský knedlík

To ráno byl den, který přede mnou šťastně dováděl, jako může hravý pes dovádět ve slepé uličce. Taky jsem se těšil.

Šel jsem svižně, do centra Amnat Charoen to bylo daleko.
Přes rozpálený asfalt vítr rozfoukal pískavý červený prach z volných pozemků. Začal jsem kýchat. Byl jsem na cestě do Pra Mongkol pro tambon k dospělému muži, který vstoupil jako mnich na půl roku. Zasvěcení a oslava.
Všude po soi se vynořily slavnostně barevné rodinky s dětmi v kostýmech, které se rojily do chrámů po celém městě. Byla neděle.
Ve vašem životě jsou chvíle, kdy je vše v pořádku, čas, prostředí, teplota, květiny na keřích, lusky na stromech, slova, na která myslíte, rovnováha vzpomínek, počet kapek, které vypotíte. Tomu všemu říkáme přítomnost.
Nic v mé hlavě – a prostor v mém srdci.
Slunce gesto ukazovalo na listy, větve a špičky spánků, jako žena, která si bezstarostně tápala kolem hlavy po svých drahokamech.
Když jsem dorazil k ubusotu, čekal jsem, až se průvod objeví za rohem. Vinoucí se vícebarevná stuha mezi zlatem spánků. Průvod se pomalu přibližoval a vinul se v astrálním kruhu kolem chrámu.
Chodící dav držel obětiny mnichovi v náručí a řetězy z jasmínu. Podíval jsem se přímo do očí rozverné ženy, která musela několik sekund zírat přímo na mě.
Měla červenohnědé vlasy v houpajícím se culíku, sarong v klasickém zlatém vzoru jí padal k nohám a oči jí svítily jako tmavé pecky, ještě vlhké vytržené z masa.
Dělala malé krůčky, sarong byl pevný a tuhý.
Díval jsem se na ni s jakýmsi očekáváním.

V Pra Mongkol Ming Muang na chrámovém náměstí zavládla atmosféra osvobozených duší. Zdálo se, jako bychom viseli uprostřed medově zbarveného jantaru, naše srdce už nemusela bít. Slunce svítilo jako nikdy předtím.
Hlava pochodujícího davu téměř dosáhla na konec průvodu, který se pomalu vlekl, zatímco si všichni mezi sebou nenuceně povídali, napůl naslouchali a pilně pátrali nalevo a napravo, zda se neobjeví známí.
Živá žena znovu upřela můj pohled, když ke mně došla podruhé, sluneční paprsky se jí kroutily ve vlasech. Zaváhal jsem, ale vtáhla mě do průvodu.
"Jmenuji se Sopa," řekla a ukázala na svou hruď. Šel jsem například ještě jednou s průvodem za dospělým mužem, který se stal mnichem, který měl ženu a dvě dcery. Zasáhla mě nad paží. "Odkud jsi?" zašeptala.
"Belgie," zavrtěl jsem.
"Ach, Belgijum... Pracuji v Belgijum," řekla a hlas se jí třásl vzpomínkou.
A vyprávěla mi příběh o zelináři v zemi Waas. Přišel si pro ni.
Jak s ním vyrazila do rovinatých polí, vybagrovaných mezi pórkem, zelím a růžičkovou kapustou. Půda poldru mokrá, lepkavá, vlhká. Naložila dodávky, aby je dodala na první trh, a její manžel odjel. Závoje mlhy, které neuvolnily zemi hlíny, ani slunce, které trhalo ranní mlhy na cáry. A byla studená, otupělá, prsty měla příliš ztuhlé na to, aby pracovala rychle. Byla jí zima. Zdálo se, že to nikdy neskončí, řekla. "Mně je zima, vždy-vždycky studená-zima ve vašem kraji."
Nyní z ní byla polderová dívka.
Vidím ji, jak stojí beznadějně sama v poldrech, pohlcená mlhou, neviditelná, vymazaná, lidstvo bídně zapomenutá. Někdy tlačenice pompézní ropuchy, která vzlétne. A Sopa přemýšlela, co dělá pro Buddhovo dobro.
To bylo to, co v ní z Belgie zbylo.
Pochopil jsem, že farmář ji nechal pěkně spolupracovat, aby jeho obchod fungoval. Posílala peníze z domácnosti Amnatovi na rodiče a na péči o dceru. Na celém světě jsou muži, kteří – myslím – potřebují hospodyně spíše než ženy. Nebo zdravotní sestra.
"A teď," zeptal jsem se, "a co ty teď?"
"Jsem doma, moje dcera-ew," řekla. „Vrátil jsem se, teď bydlím s he-w, ona má dvě děti, manžel je pryč, beru cai-we. Jsem šťastný. Teď můžu dát svou lásku.“
Nic jsem neřekl.
"Znáš mé jméno v počtu-twy?" zeptala se a zachichotala se. "...víš, jak mě sousedé chladili, jak se jmenuju?" Trochu přede mnou v průvodu uhnula a málem mi šlápla na holé prsty u nohou.
"Přezdívku?" zeptal jsem se naštěstí. "Měl jsi u nás přezdívku?"
'Jézzz! V belgickém jazyce jsem thajské kuře: thajský knedlík. "
Musel jsem se ovládnout, abych se nesmál nahlas.
Thajský knedlík…

Spletla si pro sebe chlév se slepicemi a drůbež prodala ve Vrasene a sousedních vesnicích. Dala ty peníze do hrnce.
Ukázalo se, že po nějaké době měla menší, špičatější mláďata. Vybrala pro štíhlejší verze vlámské nosnice a zvolila kohouty s modročerným břichem. Na začátku krku a zad se změnila divoká červenohnědá planoucí barva. Stíhačky píšou na travnatých políčkách v moo uličkách Amnatu, viděl jsem je mnohokrát.
A tak vyšlechtila svá svéhlavá thajská kuřata, která dychtivě vyhledávali vesničané mlhavého zimního Waaslandu. Maso bylo tuhé, s rozhodnou chutí.
Jezdila od vesnice k vesnici na kole s balíkem opeřených mrtvol na řídítkách a v tlustých rukavicích. "Podívej, tady to je." náš thajský knedlík s jejími kuřaty,“ křičeli na sebe lidé zdálky, mávali a zastavili ji. Rychle ji ztratila.
Pořád se chichotala.
Položila mi levou ruku na předloktí, podívala se na mě a velmi vážně řekla: ‚Mnohokrát jsem měla tlumočníky se svým kuřetem. Tlumočník, tlumočník, tlumočník... Sedl jsem si do běhu, poslouchal jejich žvatlání a mezitím jsem sám nahlas promluvil něco thajského. Co jsem prožíval, cítil, nechápal, jestli mám být smutný... Nakonec se kolem mě nahrnul celý běh, s napůl zdviženou nohou, s křivým okem, ale dívali se na mě mrtvě mlčky, oni vypadali překvapeně, přemýšlivě a stáli proti sobě, velmi ohromeni. Znělo to uklidňující, jak o mně mezi sebou mluvili. Mateřství. Velmi velmi soucitný.“
Tooo-ek, tooo-ek, too-ek... tiché hučení v jejich hrdlech, večer po práci, tak se mi to vznáší v mysli. Nebo v neděli odpoledne, když nic nedělali, ona a její zelinář a on v polospánku sledoval cyklistický závod. A přikrčila se v běhu na holou zem
Říkal jsem si, že ten zvuk z jejich hrdel musel znít jako malé šplouchání vody v zinkovém umyvadle, píp, píp, píp. Kulatý kbelík, do kterého dala kuřata, když ztratila hlavu, namočila, než je oškubala, nohy pryč, vnitřnosti ven, srdce, játra a ledviny se zotavily. Objednávka přesně taková, jaká se stala v Thajsku.
Koneckonců to byla úplně obyčejná Thajka.
Sopa se na chvíli odmlčel, zadržel jsem dech. Tmavé důlky jejích očí se leskly ve vlhkém stínu. "Jsem si jistá, že rozuměli thajštině," řekla s nápadným naléháním. "Jasně, myslím, že se rosím - stojí moje thajština."
Její štíhlá ramena jako by poklesla. "Můj manžel moc nemluvil," řekla nakonec, "neměli jsme spolu nic kromě práce, nedělali jsme nic, co by nás bavilo."
A zalapala po dechu, jako by všechno odhodila, zvedla hlavu, mai pen rai, a zasmál se tak, jak se dokážou smát jen thajské ženy. Se vzlykem, slzou, úsměvem a trochou nadšení.
Je to směs. Nikdy to není jednoznačné. A nepopírá nic, co je minulostí, bez ohledu na to, jak to dopadlo.
Nebýt slunce, jeho žlutého vibrujícího světla na chrámovém náměstí, myslel bych si, že záře subatomárních částic volně prostupuje veškerou hmotu, obohacuje se a pak beze stopy zmizí. Daleko za neomezenými kilometry našeho vesmíru. Bleskově rychlé.
Mnohem rychleji než život plyne.
Skoro se mi chtělo přemýšlet: Je každá myšlenka vzpomínkou? Držel jsem se zpátky z úcty k Sopě. Myšlenka není nic. Vzduch v našich hlavách. Proběhla vzpomínka. To je její půda. Kdysi to byla otázka času a prostoru. Po tom nic!
K tomu bychom měli mít největší respekt, ale nic víc.
Po té zpovědi a po třetím chrámovém kole jsme společně jedli ze všeho jídla, které pro hosty uvařily ženy z rodiny našeho nového mnicha. Muž, který na šest měsíců opustil manželku a děti.
Dostali jsme plastový talíř s čínskými květinami. Sám mnich nosil své oranžové roucho a důstojně nosil vyholenou hlavu. Na dlouhých stolech z obyčejného bílého prádla stály misky a velké hliníkové hrnce s nudlovou polévkou.
Podíval jsem se na ženu Sopu. Vypadala jako dívka. Její vlasy se v zapadajícím světle leskly, jako by rychlý proud v tropickém lese zachycoval klikatící se sluneční paprsky.
A když jsme si uklidili talíře, dívka mě požádala, abych se zastavil u Winfreda. Bylo pět hodin, slunce zapadalo za chrámovou síň, foukal vítr. Hnědé jako kůže doutníků, stočené do ruličky a křupavé suché, první listy silných větví řady týkových stromů se stočily dolů. Spěchali jako hraboši a pak se kutáleli do příkopů.
Slunce zůstalo jako žluté v jantaru.

Korat, říjen 2016 – Langkawi, prosinec 2019