'Michigan Test' - Una storia corta di Wanit Jarungkit-anan

Sta storia hè di u desideriu di parechji studienti tailandesi di cuntinuà i so studii, soprattuttu in i Stati Uniti, in u periodu dopu à 1960, cunnisciutu cum'è "Era Americana". Questu hà affettatu finu à circa 6.000 studenti tailandesi annu. Quandu sò tornati in Tailanda, anu cambiatu spessu in parechje manere, acquistatu una vista sfarente di a sucità tailandese, ma anu ancu aumentatu e so probabilità di ottene un bonu travagliu. Ma cumu si preparanu per un passu cusì grande? Cumu organizà tutti i documenti necessarii? È duvete veramente andà?

Sta storia corta di u 1974 ne parla cun assai ironia è umore.

Test di Michigan

Tuttu cuminciò quandu u mo fratellu maiò m'hà dumandatu di vene ancu in America. Ellu è a so fidanzata eranu partiti in California più di un annu fà. M'hà mandatu un furmulariu I-20 da una scola di lingua in i Stati Uniti è m'hà dumandatu di risolve ancu e cose da a mo fine. Ddu I-20 era per pruvà chì a scola emittente era disposta à accettà mi cum'è studiente quandu aghju ghjuntu. Aviu bisognu di sta forma per dumandà una visa à l'ambasciata americana.

Ùn sapia micca veramente ciò chì pensava di u pianu di traslassi à l'esteru. U mo inglese era completamente rottu. Tuttu ciò chì pudia dì era "II, tu-tu, bla-bla, boo-boo". Ma u mo fratellu maiò hà dettu: "Venite avà. Venite à amparà a lingua è poi pigliate u test TOEFL quì "(nota 1). Ebbè, nantu à quella cosa di TOEFL: centinaie piglianu quella prova, ma vedete pochissime persone chì passanu. Ùn ci era veramente nisuna chance chì passassi a prova se l'aghju pigliatu quì in Tailanda.

Iè, veramente vulia andà. Tandu puderia vede cù i mo ochji s’ellu ciò ch’e aghju vistu in u sinemà currisponde à a realità. Quì in America puderia esse capace di passà a prova TOEFL. Ci vole à piglià risichi, catturà l'oppurtunità cù e duie mani, hè ciò ch'e aghju fattu tutta a mo vita, è ancu s'ellu mi rinvianu in casa in America, ùn saria micca veramente un prublema.

Ma e prucedure per dumandà una visa per l'America eranu assai confuse. Aghju scrittu tuttu ciò ch'e aghju avutu da organizà: 1. Un passaportu 2. Una lettera da un garanti finanziariu 3. Una lettera da u bancu nantu à a situazione finanziaria di u garanti 4. L'I-20 5. Foto di u passaportu 6. A mo dichjarazione. L'ultimi cinque punti ùn eranu micca prublemi, ma u fastidiu di ottene un passaportu m'hà fattu stancu in anticipu.

Quandu aghju cumpletu u modulu di candidatura per un passaportu, eru sicuru chì ùn aghju micca mancatu nunda. Per u mo appuntamentu à u Foreign Office, aghju purtatu duie copie di a mo registrazione residenziale è quella di u mo garanti, e foto, u mo ID, a mo carta di registrazione di u serviziu militare è l'I-20. Ma quandu aghju prisintatu tuttu à u cuntatore 4 di u dipartimentu di passaportu, l'ufficiale, un bellu omu cù un mustache, hà dettu u seguente dopu avè verificatu i ducumenti:

"Puderaghju uttene u documentu straneru di u vostru babbu?"

"Oh, aghju bisognu ancu di questu? Ùn hè statu citatu in nudda parte ".

"Hè una nova regula, appena prescritta. U vostru babbu era di naziunalità cinese ".

"Ma u mo babbu hè digià mortu", aghju prutestatu.

"Allora pudete aduprà u so certificatu di morte. L'avete?"

"Uh-oh, u mo babbu hè mortu dapoi 11 anni! Induve possu piglià quellu?"

"In questu casu, duvete ottene una copia di a registrazione residenziale di u vostru babbu chì mostra chì u vostru babbu hè mortu quì".

È cun quellu annunziu sò statu mandatu fora di l'uffiziu. Chì tipu di regula senza sensu hè questu? Aghju 27 anni ! Aghju veramente da dipende di u mo poviru vechju babbu ? S'e aghju avutu solu 14 o 15 anni avà, cusì minore, saria statu di qualchì utilità. Tuttavia, ùn aghju micca scelta. Aghju lasciatu u travagliu è andatu à u nostru vechju locu di residenza in u distrittu di Ban Pla Ma in Suphanburi è hà dumandatu una copia di a registrazione residenziale. Ma hè diventatu ancu più divertente quandu si scopre chì sicondu u sistema di registrazione di u distrittu, u mo babbu ùn era micca mortu. U mo fratellu maiò probabilmente ùn hà mai signalatu a morte. O babbu, ùn puderebbe more undici anni è mezu dopu ? Allora ùn avissi micca avutu tutti questi prublemi.

Aghju passatu a mità di u ghjornu à fà arrangiamenti per u fattu chì u mo babbu era veramente mortu. Aviu avutu à andà à a stazione di polizia è dumandà à u babbu nantu à u so statutu in u registru straneru.

Dopu una longa ricerca da l'ufficiale di turnu, è aghju cuminciatu à panicà un pocu, hè risultatu chì a morte di u mo babbu era veramente stata registrata in a registrazione straniera. Allora u mo fratellu maiò avia signalatu a morte à a stazione di pulizza, ma micca à l'uffiziu di u distrittu.

Ddu bonu ufficiale in a stazione di polizia hà dimustratu u tipu di bona vuluntà chì ghjustificà un colpu à a testa dicendu: "Avete bisognu à andà à l'Uffiziu 3 di u CID (nota 2). Ci anu accessu à a registrazione di u vostru babbu, a so morte è u registru straneru. Avemu mandatu tutti i documenti quì, sapete. L'aghju ringraziatu, ma aghju dettu chì ùn perdi micca tempu per quessa. Se aghju avutu da vultà à Bangkok avà per visità qualchì uffiziu quì, saltaraghju tuttu u viaghju straneru.

Infine, quellu ghjornu aghju pussutu ottene a cunferma di a morte di u babbu è u ghjornu dopu aghju datu tutti i ducumenti à l'ufficiale à l'uffiziu di passaportu. Dopu avè ricivutu questi documenti, m'hà riferitu à a polizia per una entrevista. Una mia anima gemella, chjamata Mae Tung Ning (nota 3) Aghju pigliatu cun mè cum'è un garanti finanziariu. L'aghju dettu ch'ella puderia dì tutte e bugie ch'ella vulia, sempre chì aghju ottenutu permessu da a polizia per u mo viaghju straneru. Mae Tung Ning hà cumpletu u so compitu perfettamente. Quattru ghjorni dopu aghju ricevutu a lettera cù l'appruvazioni di a pulizza è aghju pussutu acquistà u mo passaportu.

Tutti i mo documenti eranu avà per dumandà a visa à l'ambasciata americana. Ùn era micca veramente speranza, tutti quelli chì anu una sperienza in questa zona m'hà dettu chì e mo chance eranu assai slim. U mo I-20 hè vinutu da una scola di lingua oscura invece di una università piena. Ma ùn aghju micca lasciatu chì mi impedisce, sia ch'e aghju avutu una visa o micca, ùn importava micca veramente, finu à chì puderia dì à u mo fratellu: "Scusate, aghju pruvatu".

Quandu sò ghjuntu à l'ambasciata americana in Radio Weg à dece è ottu di a matina, ci era digià un centu di persone chì aspettavanu quì. Mi vultò è andò à travaglià. Cù tante bande di ghjente era un affare inutile. A matina dopu sò andatu di novu, sta volta à sette è mezu, una meza ora prima chì l'ambasciata apre. In ogni casu, quandu aghju fattu un passu à l'internu, ci era digià una fila di almenu 30 persone. Ùn aghju micca statu in daretu à a fila, aspittendu cum'è tutti l'altri, perchè sapia bè quale hè a mentalità di i tailandesi in stu tipu di situazione. À u mumentu chì a porta si apre, tutti si precipitanu senza piglià in contu a fila di ghjente chì aspetta.

È veramente, quandu e porte s'aprevanu à ottu ore, una grande banda di ghjente si strinse per l'apertura, chì avia quasi dui metri di larghezza. I seguitu à l'internu. Ci era una folla à u bancu. Ci era solu un ufficiale chì avia da trattà tuttu: hà verificatu i ducumenti, accettò a tarifa di centu baht se i documenti eranu cumpleti è emessu una ricevuta numerata cum'è prova. U candidatu puderia allora raccoglie u so passaportu cù un timbru di visa quandu un premiu hè statu cuncessu è riceve una parte di u centu baht. Se l'applicazione hè stata rifiutata, hà ricivutu u so passaportu senza stampatu cù u centu baht.

Per pura furtuna eru l'ultima persona chì a so applicazione hè stata accettata, aghju ricevutu u numeru di ricevuta centu. Chì ci vuleria un pocu tempu, cusì aghju lasciatu l'ambasciata è vultatu à un quartu di dodeci. Quince minuti dopu aghju intesu u mo nome chjamatu. L'ufficiale m'hà dettu di vultà dopu meziornu per sapè se a mo dumanda di visa era stata cuncessa. Ùn aghju micca vultatu finu à u dopu meziornu. È iè, esattamente cum'è m'aspittava: senza visa ! Aghju ricivutu u mo passaportu è l'ufficiale hà dettu: "Tineremu i ducumenti quì mentre risolve i documenti nantu à stu documentu d'istruzzioni". Hà indicatu una nota in u mo passaportu chì diceva: "Vai à USIS in South Sathon! Vi informaranu di ciò chì fate ".

Ùn aghju micca persu un minutu. Aghju pigliatu subitu un tuk tuk à l'edificiu USIS. L'impiigatu tailandese ci pareva particularmente simpaticu, forse era a so voce amichevule. Ci era ancu una folla di persone cù u stessu prublema cum'è mè è ci sò stati datu stu cunsigliu simplice: fate u Test di Michigan à l'Alumni di l'Università Americane in Bangkok. Era a prima volta in a mo vita chì aghju intesu parlà di sta prova. Faraghju cusì avà ? Oh bè, perchè micca? Sicondu e novi regule di l'ambasciata americana, tutti avianu da piglià quella prova, eccettu quelli chì avianu digià passatu u test TOEFL. Aghju pagatu 50 baht per l'esame a settimana dopu.

Sò abbastanza sicura ch'ùn passassi micca. Mae Jumjim, è un amicu mio in l'uffiziu, m'hà cunsigliatu u seguente:

"Devi avè Ganesha (nota 4) per dumandà aiutu. Dopu tuttu, sì u so studiente ! "

"E Ganesha hà mai studiatu l'inglese?" Aghju rispostu, un pocu irritatu.

"Allora perchè ùn pruvate micca Brahma (nota 5)? Un saccu di farangs ci vanu, cusì u so inglese puderia esse bonu! U sarcasmu di Mae Jumjim hà nutatu. "Oy!", aghju suspiratu. "Hà stà quì per ùn sò micca quantu anni cù e quattru braccia in l'aria è ùn li pò ancu move. Cumu diavolo mi pò aiutà ? "

Ancu s'è Mae Jumjim era disappuntu da a mo reazione, u ghjornu dopu m'hà datu un grossu libru di testu in inglese è disse: "Aghju compru questu soprattuttu per voi, appoghjate a testa quandu andate à dorme".

Lunedì matina, stancu dopu avè bevutu troppu birra in Patpong, mi trascinau fora di u lettu per fà l'esame. À l'entrata di a sala i mo documenti sò stati esaminati è aghju preparatu per l'esame. Quandu sò andatu à l'internu, hè risultatu chì a mità di i posti almenu 200 eranu digià occupati. Una donna nera mi fece segnu di piglià un postu mentre più candidati entravanu daretu à mè. A stanza era tranquilla, fora di i passi di l'esaminatori farang. A tensione è i nervi di i candidati eranu in l'aria. Mi sentu inturniatu da bestie salvatiche chì mi fighjavanu male. Una sensazione di disagio suffocante m'arriva. Ùn era micca mai intrutu in un tale campu di battaglia, ma sta volta era diversu : era un esame d'inglese chì ùn era micca bè à tuttu. "Perchè sò venutu quì per questu esame?" Aghju dumandatu stupidu. Deve esse veramente stupidu, perchè ùn sapia micca a risposta à a mo dumanda. Era veramente chì vulia andà à l'esteru cusì male ?

A dama nera distribuì i matite, mentre chì un farang maschile distribuì l'esami. Allora un altru farang s'avvicinò à u microfonu (malidite sta parolla! Preferite aduprà una parolla tailandese, ùn aghju micca idea di ciò chì saria). Parlava in una lingua chì ùn aghju micca capitu, ma aghju presumitu chì spiegà a manera di risponde à e dumande. Ùn aghju micca intesu più, perchè ùn pudia seguità in ogni modu. Mi sentu cum'è u mo corpu era per splode. Aghju decisu di dà u permessu di fà tuttu ciò chì era necessariu per scappà di sta situazione disgustosa.

U frusciu di carta empiia a stanza. Tutti eranu occupati, ma mi sò assittatu quì senza fà nunda. Pianu pianamente a foglia e dumande, cù u mo poviru inglese ùn pudia fà nunda. À quellu mumentu aghju pigliatu a decisione: a mo bella, grande è fertili Tailanda era un locu assai megliu per stà chì l'America. "Allora perchè avissi da vene quì per fà quellu esame?" Pensu di parlà da mè stessu ma, accidintali o forse intenzionalmente, a mo voce sbuchjava forte à traversu a stanza tesa è silenziosa. "Avete da capisce quale hè a cunsequenza di tuttu questu." Tutti si vultònu è mi fighjavanu. Nunda mi pudia impedisce avà. Aghju saltatu è alluntanò a mo tavola cù un colpu.

"Tutti quì volenu diventà schiavi di l'imperialismu americanu!" Aghju pruvatu à esce i tipi d'espressioni chì a nova generazione di scrittori usavanu. "Avete rispunsevuli di portà quelle norme è valori americani putriti in a nostra sucetà è cusì aumentà e differenze di classi! Andate in America per rinvià una cultura arretrata in Tailanda! Perchè andate tutti in America ? Ùn ci hè veramente un locu per studià in Tailanda? O perdi soldi per piacè? O circate l'oru ? O tornerete cum'è diplomatichi accademichi ? Hè solu una mansa di bugie. A verità hè chì ùn avete micca abbastanza sensu per campà una bona vita quì in Tailanda. Hè per quessa chì vulete catturà un soffiu di neve è quandu vultate, brag cum'è appartene à una classe diversa. Ùn hè micca cusì?”

Nimu hà rispostu. Una zitella accantu à mè mi fighjulava è paria vicinu à e lacrime. Uni pochi di farangs mettenu a testa inseme, prubabilmente per vede cumu si puderanu sbarazzassi di mè. Ùn aghju micca capitu bè perchè ùn m'avianu micca cacciatu ancu fora. Forse anu pensatu chì eru pazzu. Era sempre tranquillu in a stanza, chì m'hà datu l'uppurtunità di cuntinuà u mo discorsu. "Siete tutti sognatori, tutti voi! Tutti quelli filmi chì avete vistu hà fattu chì vulete andà à l'esteru. Avete saltatu per ogni tipu di cerchi è avà vulete piglià un esame in una lingua chì ùn hè micca a vostra lingua nativa. Cumu pudete esse cusì ritardati, eh?

Da un angulu di l'auditori veni una voce dolce è titubante : « È chì faci quì ? Fate ancu l'esame perchè vulete andà à l'esteru, nò ? Mi vultò versu a voce. Ognunu evitò u mo sguardu, forse perchè pensanu ch’e fossi impazzitu. "Perchè aghju fattu l'esame?" A mo voce ritruvò in a stanza. "Sò venutu quì per chjappà u culo" Mi sentu abbastanza tranquillu. Qualunque sia u casu, s'ellu paria chì andava à sbattà in una scuffle, avissi da piglià subitu.

Unu di l'omi farang marchò versu mè un pocu spavintatu. Ci vulia à dì ch’e possu fà kickboxing, ma ùn sapia micca fà in lingua farang. Allora aghju pigliatu una postura di pugilatu, forse troppu prestu, cum'è paria abbastanza spaventatu è chjappà un tavulinu mentre si ritirava. A stanza sbulicò in un tumultu è aghju avutu paura. Aviu paura ch'elli mi linciassinu tutti perchè l'avia fiucatu tutti. Quandu u farang cascò, e zitelle gridavanu è i picciotti saltavanu. Aghju curretu à a porta, chì hà aumentatu u caosu è hà causatu ancu più tavule à rompe. Ci era urla assordante è sbattu. Aspiratu, aghju scappatu fora di l'edificiu, saltatu in un taxi chì passava è disse à u cunduttore di cuntinuà à guidà. Un surrisu m'arriva è mi sentu un grande sensu di satisfaczione per ciò ch'e aghju fattu, ancu s'ellu ùn aghju mai aspittatu ch'ella sia cusì.

Forse duveria scrive à u mo fratellu chì aghju rinunziatu una volta per sempre à l'intenzione di accumpagnallu in America.

Noci:

1 TOEFL - Test di Inglese cum'è Lingua Straniera.

2 CID - Central Intelligence Division, parte di a polizia.

3 Mae, cù u tonu caduta, significa "mamma" ma hè ancu un titulu: "Valuatu, Caru, Onoratu"

4 Ganesha hè un diu indù cù una testa d'elefante chì aiuta a ghjente à superà i prublemi. Ellu significa a saviezza è a cunniscenza è hè ancu u patronu di l'Università Sinlapakorn.

5 U diu Hindu Brahma, u Creatore di l'universu, à u Santuariu Erawan à l'intersezzione Ratchaprasong in Bangkok.

Autore Wanit Jarungkit-anan (ณิชจรุงกิจอนันต์) hà studiatu prima à l'Università Sinlapakorn. In u stessu annu, sta storia hè stata publicata (1974), cuminciò à studià in California State University, Long Beach, induve si graduò quattru anni dopu cum'è artista graficu.

Source:

Benedict Anderson, In The Mirror, Literature and Politics in Siam in the American Era, 1985

Grazie à Rob V. per parechje migliure.