Centre Mèdic Isan

L'Inquisidor ha complert els 57 anys. No se sent així, falta molts anys. Com un poltre jove, es dedica a les tasques domèstiques, lluitant contra les males herbes al jardí, a la casa netejant els flamencs i fins i tot al llit, si està passant un bon dia. Però encara apareix la nevisca. Cansat més ràpid i sobretot, mandrós més ràpid. Aquest últim sobretot al llit. 

L'Inquisidor també té una debilitat: la fòbia al metge al quadrat. Els llargs anys en una societat on el consum mèdic és imprescindible han deixat empremta. Un metge sempre troba alguna cosa. Vol provar-te la sang des del teu quaranta aniversari. Sobre colesterol, sucres i altres. Per després desterrar les coses boniques de la vida. De Inquisitor manté aquesta línia de pensament, també aquí a Tailàndia. I va visitar el metge dues vegades en deu anys per una fractura de peu i una lesió a l'espatlla -també derivada d'aquell "no em molesta res"-, perquè jugar a futbol després dels cinquanta anys no és realment aconsellable. I això va ser a l'enclavament estranger de Pattaya, la meca de la gent massa ansiosa perquè hi ha un hospital a cada cantonada del carrer.

Però ara hi havia dolor, fins i tot bastant, a la part baixa de l'esquena. Després del segon dia va començar a pertorbar la seva nit de son. El tercer dia estava completament fora de control, dempeus, assegut o estirat, res no li va alleujar. Després va venir la febre, els calfreds a la nit. I la xicota es va enfadar. Per què no anar al metge?

Bé, en primer lloc aquesta fòbia. Dom. En segon lloc, l'Inquisidor havia portat veïns a l'hospital local d'aquí abans. Res el feia dubtar del coneixement, la bona voluntat i la servitud d'aquella gent d'allà, sinó de la infraestructura. Només sales d'infermeria amb 12 llits. Algú amb una cama trencada es troba al costat d'algú amb malaltia hepàtica. Un nen de cinc anys es troba al costat d'un ancià.

Amb una colla extra de gent que menjava, parlava i reia sobre una estora, familiars dels pacients que hi passen la nit. Una infermera amb excés de feina que va portar els medicaments del llit 4 al llit 12 només per descobrir-ho a l'últim moment. L'home del llit 12 ja s'estava portant les píndoles a la boca... Gats passejant lliurement: només tindreu una ferida oberta.

Tot l'equipament, des dels llits fins a la maquinària, semblava provenir d'un museu. No, l'Inquisidor no hi tenia confiança.

Però la xicota era més intel·ligent. Sabia d'una clínica quaranta quilòmetres més a prop de la civilització. I era més tossuda que l'Inquisidor. Així que dalt del turó. Poc dolorós penjar-se al manillar per alleujar la pressió a la part baixa de l'esquena, però va funcionar. Tres quarts d'hora més tard arribem al poble, bé, un municipi una mica més gran. I no trobo plaça d'aparcament. Sí, a uns deu minuts caminant a ple sol i amb dolor lumbar. Suant, De Inquisitor entra en una enorme sala d'espera on hi ha almenys seixanta persones assegudes.

Al taulell ha de descriure la seva dolència, amb traducció de la xicota perquè cap anglès i el tailandès de l'inquisidor és insuficient per a descripcions mèdiques. Però sembla que funciona, espera un minut, un metge (o assistent) s'acosta darrere de l'Inquisidor i pasta la part baixa de l'esquena sense previ avís: l'Inquisidor està immediatament preparat per a una baralla, vaja, que dolorós.
Els ronyons. – una paraula que pot afegir al seu vocabulari tailandès. I vet aquí, malgrat el número de sèrie vint-i-cinc, De Inquisitor és portat al que al principi semblava una mena de cobert de bicicletes remot. Fins i tot hi ha una bicicleta a dins, però també un dispositiu per fer fotos. Deu minuts més tard estan preparats i l'Inquisidor és portat de nou a la sala d'espera.

I de seguida és el centre d'atenció. Per sobre del seu cap, les altres persones que l'esperaven parlen amb la xicota. De quin país? Quants anys? Quant de temps junts? Ja tens fills? Quant de temps a Tailàndia? No hi torna mai? La conversa fins i tot esdevé alegre, ah sí, de la seixantena de persones presents, només vint-i-cinc són al tork, la resta hi són per solidaritat. Com que la xicota també és feliç, finalment va poder portar-lo al metge. I el tresor sap que l'Inquisidor és al·lèrgic a les xeringues. Ho anuncia alegrement a tothom i això és humor a l'estil tailandès: burlant una mica el farang. Per mantenir les coses alegres, l'Inquisidor juga i el temps d'espera d'una hora s'acaba en poc temps. El que fa que aquesta hora passi encara més ràpid és la sorpresa de l'Inquisidor davant la manca d'intimitat del pacient.

A l'enorme sala d'espera s'han fet cinc cabines sense sostre, amb una porta on penja una cortina completament inútil: no s'utilitza, roman oberta. Veus les accions del metge, les expressions facials, en definitiva, pots seguir tot el tractament. I cada pacient, sense excepció, rep una xeringa al cul.

La majoria sembla ser capaç de patir això més dignament que The Inquisitor, no pot ser cert... Però la manca de privadesa va molt més enllà.

Al cap d'una hora, l'Inquisidor és convocat per asseure's a l'estand número dos. Això mentre el metge encara està ocupat amb un altre pacient que té alguna cosa amb les cuixes. Així que s'ha de treure la faldilla, cosa que fa riure De Inquisitor. Un minut després, tots riem en aquell cubicle, inclosos el pacient, l'assistent, el metge i la xicota. Coses boniques del metge aquí.

Després és el torn de L'Inquisidor, a la taula d'examen. I el següent pacient, una altra senyora. Aquesta senyora comença immediatament una conversa amb la xicota. Sobre el farang. La que s'ha de desprendre. Qui sofreix estoicament les accions del metge, que afortunadament parla un anglès excel·lent.

Qui allà, amb només calçotets (per què encara porto aquests petits?), veu uns set homes davant de la porta, tots curiosos per l'anatomia d'un home blanc o què? No, estan esperant. Fins que arriba la xeringa, de mida formidable. Completament derrotat, l'Inquisidor gira la cara cap a la paret i espera a veure què vindrà. I això arriba més ràpid del que s'esperava perquè s'escapi un lleuger gemec, per a delit dels espectadors. Encara més alegria quan l'Inquisidor, feliç amb els pantalons, passa per la sala d'espera fins al taulell. Sense adonar-se que la seva mà està fregant el punt injectat, fins que no s'adona que els tailandesos s'encogrenen i somriuen, tenen raó, els farang són febles.

Oh sí. El veredicte: inflamació renal severa. Condemnat a prendre onze pastilles al dia. I no beu cervesa ni cap altre alcohol. I descansa. Beu molta aigua, preferiblement quatre litres al dia. Tota la resta està bé.

- Missatge republicat -