'Pajom, la dona solitària', un conte de Rong Wongsawan

Jove vídua, alcohol, una nova feina de puta; el seu fill de sis anys no té res per menjar i comença a robar. Dues vides es converteixen en un embolic.

Té 23 anys i és vídua. "Només fes-ne un altre", murmura ella. "D'acord, Pajom". El cambrer agafa una cullera i treu una beguda vermella del bol. 'Quant costa això?' 'Sis baht'.

"D'acord, llavors", diu ella amb indiferència. Treu una moneda de deu bahts de la butxaca i la deixa caure a la barra. Mira el líquid vermell del seu got. Abans de beure, la seva mirada puja cap al sostre de teranyines.

La gent del pub sap que el marit de Pajom era un lladre. Disparat mentre robava ivori i porcellana antiga de la casa d'un home ric. Això va ser ara fa dos anys i encara li fa mal. Aleshores, la solitària Pajom va decidir viure només per al seu fill, un nen de només sis anys. La seva cara sembla exactament com la del seu pare com si vinguessin del mateix motlle. Com el seu pare, és esvelt, camina suaument i corre tan ràpid com passa el vent. Ell és l'últim nexe entre els records del seu marit i ella mateixa.

Agafa el got i el torna a posar per poder prendre un segon glop després. "Són gairebé les 3!" diu ràpidament al fuster a l'atur assegut al seu costat. "El meu petit tornarà a casa aviat de l'escola, tret que faci un passeig amb els seus amics per pescar peixos lluitadors. Però potser no perquè no li agrada jugar amb coses que no pots menjar».

Sobre el seu fill i sobre el menjar

Orgull! El seu fill de sis anys destaca d'altres nens. Quan surt a l'exterior porta una ratonera o una cerbatana de bambú amb dards per empalar un peix. Quan salta al canal per nedar, porta una xarxa amb ell per agafar crancs sota les plantes aquàtiques. De tant en tant es banya i li porta uns quants peixos. O torna a casa de l'escola amb uns cargols de gust amarg que busca al fons d'argila de la sèquia. De jove que és, ja ha après a aconseguir menjar a través de la fam.

—Què estàs fent en aquest moment, Pajom? pregunta un treballador de la barcassa tremuja. "A l'atur", diu. Ell la mira de costat. Els seus ulls es veuen tristos i en blanc. Aleshores l'home sospira i diu: 'La meva dona va comprar tonyina ahir al mercat per vendre'ls. Caram, molts danys. La vaig avisar però no em va escoltar. La tonyina és cara i qui ja té diners aquí?

"El que dius", respon Pajom desinteressadament. —Bé, només amb el meu sou no podem arribar a fins de mes. Ho troba molest per als nens. La meva dona es queixa d'això i es volia inscriure com a jornaler per portar sorra a l'obra. Ho vaig aturar. No és la mateixa des que va néixer el nostre petit».

Pajom beu el segon, l'últim glop. No pot esbrinar si està avorrida o de mal humor. Ella no entén per què la gent d'aquest barri només té misèria i ve al pub a queixar-s'hi. El taxista està molest per l'elevat preu de la benzina. Els treballadors de les fàbriques de bateries estan en vaga per augmentar els salaris i millorar les condicions laborals i tenen mal de coll pel cant ja que han hagut d'esperar dos dies pel resultat.

El pescador maleeix el seu destí perquè el peix s'ha fet tan car que ja no el pot menjar ell mateix. I s'ha tornat difícil d'atrapar res... Sembla que aquí ningú ja no coneix la felicitat ni el benestar. Això la inclou des que el seu marit va ser afusellat; des que es va traslladar a aquesta ciutat.

Igual que la seva veïna, la Pajom també ha de lluitar per una existència nua. Si algú tenia feina per a ella, de seguida acceptava. Mai va ser exigent. Feia qualsevol cosa que portava diners: excavar el terra, segar la gespa, descarregar maons, palear sorra, portar pedres o rentar plats. Tot treball per separat; feines estranyes. Un cop fets, has de buscar una altra cosa. I això segueix i segueix.

Trobar feina no és difícil, però el treball real és difícil. Pajom mai ha tingut una feina de la qual es podria dir que es pogués viure. Ella torna a mirar el bar. "Dóna'm una altra copa". La Pajom no entén per què té tanta gana d'aquesta beguda vermella en aquell bol gran. Segur que no és tan addicta a l'alcohol com la vella que ven arròs glutinós i carn seca salada.

borratxo?

Pajom coneix molta gent en aquest pub i, per tant, sempre ha trobat feina. Per això ve aquí més sovint, i de fet pensa que per això hauria de venir aquí cada dia... No, no creu que sigui addicta a aquestes coses vermelles. La seva intenció no és mantenir la boca buida i ociosa, i l'alcohol també li dóna una sensació càlida que allunya els records amargs.

"El meu fill ja hi és", crida feliç. Els treballadors de la barcassa tremuja només poden somriure una mica cansats. L'emoció de la Pajom, i el fet que vagi cap al seu fill com si fa mesos que no es veiessin, la toca profundament. Tenen molts fills, però probablement no els vulguin veure durant el dia. No, no odien els seus fills, però aquesta expressió oberta d'amor no és possible quan estan tan cansats.

'Mira com camina!' La Pajom sap que el seu fill pot caminar bé, però encara li preocupa que caigui. Té la cara coberta de fang però els seus ulls són alegres i els seus moviments són vius.

'Has tornat a beure, ma?'; així la saluda. "Tonteries", li recrimina ella amb bon humor. "Mai m'havia borratxo". "Però ahir a la nit ho vaig fer!" "No, amor, però ahir no em trobava bé".

Somriu i sacseja el cap mentre es meravella amb els poders d'observació del seu fill de sis anys. Aleshores li posa la mà al cap i li arruïna el coll. "Tens gana, fill meu?" —Però una mica. Torna cap a l'home que hi ha darrere del taulell. —Et puc demanar prestat vint bahts? Els tornaré en dos dies. Ella el mira dolçament. L'home la mira profundament als ulls. "Tothom ho diu, però després he d'esperar-ho molt, potser fins a la missa de Santa Jutte".

"No, t'ho juro. I mai no he incomplert la meva paraula”. "Sí, tothom ho jura també". —Llavors només fins demà a la tarda; Dos dies ni tan sols són necessaris", diu amb dificultat. 'O també vols interès? Això també ho rebràs de mi. Només vint bahts. O no confies en mi?

La resposta del cambrer és una cara sense canvis i amb els llavis tancats. Pajom murmura i surt al carrer. Quasi li ho havia dit tot: una dona com ella no enganya ningú. L'home no ha de tenir por gens. Demà segur que tindrà uns quants centenars de baht a la butxaca.

La cunyada

La visita va ser inesperada. La seva cunyada ja no suporta la seva miserable condició. Però com que no va poder donar suport a Pajom, li va aconsellar que anés junts a un hotel. Aquesta nit serà la seva primera nit.

Pajom només té 23 anys; El seu cos i la seva pell encara semblen nous si la vesteixes i apliques una crema perfumada. La seva cunyada també estava disposada a prestar-li una faldilla nova i unes calces rosades. La propera nit aniran junts. Bangkok està prou lluny d'aquí. Ningú no en sentirà parlar, fins i tot llavors! Després de tot, el teu cos és teu. Pajom no va tenir cap dificultat amb aquesta decisió.

Es busca a les butxaques i troba dues monedes de baht més. "Cara, agafa aquests diners i ves a comprar menjar primer. T'esperaré aquí i després tornarem junts a casa. "Però llavors no et queden diners". —Sí. 'Vostè està mentint; us heu gastat tots els diners en begudes alcohòliques". I se'n va.

La Pajom es mossega els llavis fins que li fan mal. Tot tipus de pensaments li passen pel cap. El seu fill va fugir com si l'emportés el vent. És prim i camina molt lleuger com el seu pare. La seva cara sembla exactament com la del seu pare com si vinguessin del mateix motlle. Aleshores intenta demanar en préstec dos bahts als treballadors de la barcassa tremuja, es va trontollant cap al taulell i deixa les monedes per canviar-les per la beguda que l'escalfa.

'Ho veuràs. Cap necessitat és massa gran per a mi per criar-lo bé. Potser moriré aviat, però ell no hauria de tenir-ho tan dur com jo o com tu", diu, sanglotant. —Estàs somiant, Pajom? diu una veu que no és ni burla ni goig. "No, no, juro per Buda cada nit que criaré el meu fill perquè sigui una bona persona". Els treballadors de la barcassa tremuja no responen. Pajom mira a fora el sol de la tarda.

Al cap de vint minuts torna el seu fill. Una forta olor flueix cap a ella de la seva motxilla. Aviat descobreix que té uns trossos de carn seca i salada a la motxilla.

—On has estat tot aquest temps, noi? ella pregunta. 'Al mercat.' "I d'on ve aquesta carn?" Però el seu fill roman en silenci. "Digues-m'ho ara, amor. No em facis enfadar! Ara vinga o et lligaré i et posaré un pebrot vermell a la boca! Però el seu fill de sis anys roman en silenci i la mira gairebé amb odi, però amb una mirada innocent.

De sobte en Pajom experimenta una intensa sensació de profunda soledat. Soledat que la dol més que aleshores, aquell dia, el seu marit va morir; solitud que és moltes vegades pitjor de la que experimentarà en aquella habitació d'hotel.

Font: Kurzgeschichten aus Thailand (1982). Traducció i edició Erik Kuijpers. El text s'ha escurçat.

Autor Rong (Narong) Wongsawan, en tailandès 'รงค์ วงษ์สวรรค์, 1932-2009. Va criticar la hipocresia dels governants i tenia simpatia pels menys benestants. Va escriure en tailandès i també dominava l'anglès. A més de ser escriptor, va ser actor a la televisió tailandesa i al cinema.