ธนูไม่สามารถผ่อนคลายได้เสมอ (ตอนที่ 6)

จอห์น วิทเทนเบิร์กให้ความเห็นส่วนตัวเกี่ยวกับการเดินทางของเขาในประเทศไทย ซึ่งเคยตีพิมพ์ในรวมเรื่องสั้นเรื่อง 'The bow can't always be relax' (2007) สิ่งที่เริ่มต้นสำหรับจอห์นเมื่อหนีจากความเจ็บปวดและความเศร้าโศกได้กลายมาเป็นการค้นหาความหมาย พระพุทธศาสนากลายเป็นทางผ่าน จากนี้ไป เรื่องราวของเขาจะปรากฏใน Thailandblog อย่างสม่ำเสมอ

ผู้ประกาศข่าวล้นหลาม

ช้างโยกตัวไปมาโดยก้าวที่เชื่องช้าแต่มั่นคง ภายใต้ร่มกันแดดที่หลังกว้าง ข้าพเจ้าจินตนาการถึงวัดสมอเรืออันเกรียงไกร ควาญช้างสงบสติอารมณ์ด้วยไม้เล็กๆ เขานั่งบนคอระหว่างหูกระพือขนาดใหญ่ซึ่งเป็นจุดที่สบายที่สุดเพราะคอแทบไม่ขยับ ฉันจ่ายราคาสำหรับศักดิ์ศรีของฉัน ทหารยามก้มศีรษะให้ฉันอย่างนอบน้อม และฉันนั่งในเกี้ยวไม้ปิดทองและถูกหามข้ามสะพานยาวที่ทอดข้ามคูน้ำกว้าง 300 ฟุต ฉันถูกรบกวนด้วยการเห็นเพียงแวบเดียวของหอคอยอันยิ่งใหญ่ แต่เมื่อผ่านประตูที่มีสิงโตคำรามตัวใหญ่คอยเฝ้าดูอยู่ชั่วนิรันดร์ ฉันเห็นหอคอยมีพลังและความยิ่งใหญ่ทั้งหมด

ฉันจม หอคอยอันน่าภาคภูมิใจทั้งสี่ล้อมรอบหอคอยอันยิ่งใหญ่ตรงกลางที่ออกแบบเหมือนดอกบัวบาน ดวงอาทิตย์สะท้อนแผ่นทองแดงปิดทองของหอคอย รอบตัวฉัน นักเต้นระบำแสนสวยและเสียงดนตรีดังก้องสะท้อนกับผนังหินทรายที่ปูด้วยผ้าห่มทองแดงปิดทอง ทุกหนทุกแห่งมีร่มกันแดด ป้าย และพรมผ้าไหมเนื้อละเอียดหลากสีสัน น้ำหอมชั้นดีอบอวลไปทั่วห้องและนักบวชระดับสูงทำการถวายแด่เทพเจ้าและโดยเฉพาะอย่างยิ่งต่อผู้มีพระคุณของพวกเขา ราชาแห่งพระเจ้าที่ทุกสายตาเพ่งเล็ง

ที่ศูนย์กลางของจักรวาลอุปมานิทัศน์นี้ ลงบันไดที่ทอดผ่านระเบียงขนาดใหญ่สามแห่ง (ขนาบข้างด้วยสิงโตหินคำรามสี่ตัว) บนระเบียงที่สูงที่สุดมีกษัตริย์สุริยวรมันประทับอยู่ เขาดูถูกเรื่องของเขา ในวังและวัดนี้เถ้าถ่านของเขาจะได้รับการบูชาชั่วนิรันดร์ด้วยความเคารพต่อสายเลือดอันศักดิ์สิทธิ์และการขยายอาณาจักรของเขา อาคารหลังนี้จะต้องเป็นเครื่องยืนยันถึงสิ่งนี้ชั่วนิรันดร์

แต่เราไม่ได้อยู่ในศตวรรษที่ 12 อีกต่อไป และเป็นไปได้มากว่ากษัตริย์ไม่ทรงรับข้าพเจ้า แต่ถูกจ้างให้เป็นทาสหนึ่งในหลายแสนคนจนสิ้นอายุขัย พวกเขาสร้างวัดแห่งนี้ ตกเป็นเชลย และชดใช้ด้วยชีวิตที่เหน็ดเหนื่อย

มีการขุดคลองพิเศษยาวหกสิบกิโลเมตรเพื่อขนส่งก้อนหินทรายจากภูเขาและลากมาที่วัดแห่งนี้ด้วยความช่วยเหลือจากช้าง ตอนนี้ไม่มีนักเต้น ไม่มีผ้าห่มทองแดงปิดทอง ไม่มีเพดานไม้ปิดทอง และไม่มีพระเจ้าราชาอีกต่อไป แต่รอยบากไร้ที่ติเจ็ดร้อยเมตรในกำแพงล้อมรอบนั้นเป็นพยานถึงชัยชนะและการสืบเชื้อสายอันศักดิ์สิทธิ์ของเขา

เรายังสามารถปีนขึ้นไปบนขั้นบันไดหินและแปรงสิงโตคำรามเหนือแผงคอ ซึ่งขณะนี้เป็นพยานเงียบ ๆ ของพิธีกรรมอันยิ่งใหญ่ในสมัยโบราณ และนั่งในที่ซึ่งมีเพียงกษัตริย์เท่านั้นที่ได้รับอนุญาตให้ยืน สิ่งเล็กๆ น้อยๆ ถูกปิดและอีกมากสามารถสัมผัสได้ด้วยมือ และนั่นเป็นประสบการณ์ที่ยอดเยี่ยมเมื่อคุณสามารถจับคู่กับเหตุการณ์ในอดีต หลับตาแล้วจินตนาการว่าตัวเองอยู่ในศตวรรษที่ 12

ฉันเคยไปเมืองปอมเปอี ทาโอร์มินา เดลฟี เอเฟซุส สวยไปหมด แต่จำนวนวัดรวมกันนี่เกินทุกอย่าง ฉันซื้อบัตรผ่านสามวันในราคาสี่สิบดอลลาร์ ยี่สิบดอลลาร์ต่อวัน และวันที่สามฟรีและฉันเช่ารถตุ๊กตุ๊กเป็นเวลาสามวัน ในราคาสามสิบห้าดอลลาร์ จำเป็นเพราะบางครั้งวัดก็ห่างกันหลายไมล์

ฉันทาครีมกันแดดปัจจัยห้าสิบเพื่อป้องกันแสงแดดที่แผดเผา ด้วยครีมสีขาวนั้น ฉันดูเหมือน Wouter เพื่อนของฉันในวันที่อากาศแจ่มใสในฤดูหนาวที่สนามกอล์ฟใน Rijswijk ฉันโจมตีขมับด้วยอาวุธสีสงครามและฉันก็สนุกเต็มที่กับรอยบากที่สวยงาม ได้รับอนุญาตให้เข้าไปในขมับจริงๆ และปิดมันด้วยมือของฉัน สิ่งนี้ช่วยให้ฉันปล่อยความคิดของฉันให้โลดแล่นได้อย่างอิสระเกี่ยวกับสิ่งที่ต้องเคยเป็นมาในอดีต

ดังนั้นฉันจึงเดินเล่นไปรอบๆ เป็นเวลาสามวันอย่างสบายๆ ในวัดหนึ่งและออกไปอีกวัดหนึ่ง บางส่วนเป็นเพียงซากปรักหักพัง แต่หลายแห่งอยู่ในสภาพที่จดจำได้และน่าสนใจ กษัตริย์ทุกพระองค์สร้างวังและพระวิหารด้วยวิธีนี้ และบางครั้งมีผู้คนอาศัยอยู่โดยรอบถึงหนึ่งล้านคน และในศตวรรษที่สิบสอง! สิ่งนี้เทียบได้กับความยิ่งใหญ่ของกรุงโรมโบราณ

วัดเหล่านี้ได้รับการปลุกให้ตื่นขึ้นจากการหลับไหลของป่าลึกกว่าห้าร้อยปีโดยผู้ตั้งถิ่นฐานชาวฝรั่งเศสในช่วงปลายศตวรรษที่ 19 และเปิดให้เข้าชมได้อย่างเหมาะสมในช่วงสิบห้าปีที่ผ่านมาเท่านั้น วัดแต่ละแห่งมีเสน่ห์ในตัวเอง Anchor สิ่งที่ใหญ่โตและยิ่งใหญ่ Anchor Tom เป็นผู้ชายที่แข็งแกร่งและแข็งแกร่ง Krol Ko นั้นสง่างามและละเอียดอ่อน ส่วน Banteay ที่อยู่ห่างไกลนั้นเป็นเหมือนผู้หญิงที่สวยงามที่ไม่มีใครเข้าใกล้ สงบเสงี่ยม เจียมเนื้อเจียมตัว แต่ดูดี เธอก็เหมือนผู้หญิงสวยทุกคน แน่นอนว่าเธอเป็นถนนลูกรังยาวสามสิบไมล์ คุณค่า.

หลายคนไปวัดสมอเมื่อพระอาทิตย์ขึ้นหรือตก แต่นอกวัดสมอเรือเป็นเนินเขาซึ่งเป็นสถานที่สร้างวัดแห่งแรก และจากจุดนั้นคุณจะได้ชมพระอาทิตย์ตกที่สวยงาม พระอาทิตย์สีส้มค่อยๆ ลับหายไปหลังวิหารและส่องแสงแห่งสวรรค์ขณะที่พระแม่ธรณีเสด็จมาอีกครั้ง เพื่อตอกย้ำทุกวันว่าเธอเองก็ประทับใจในผลงานของมนุษย์ผู้นี้ที่คู่ควรกับเจ้านาย เต็มไปด้วยความประทับใจเหล่านี้ ฉันปล่อยให้ตัวเองเหนื่อยล้าไปที่โรงแรมของฉัน และฉันรู้ว่าไม่ว่าจะเกิดอะไรขึ้นกับฉัน ฉันได้รับสิ่งนี้ด้วยความซาบซึ้งและประทับใจไม่รู้ลืม

หมายเหตุฝ่ายกัมพูชา

ตอนนี้ฉันไม่มีความปรารถนาที่จะกลับไปกัมพูชา โดยทั่วไปแล้วฉันไม่ชอบผู้คน พวกเขาแทบจะไม่สามารถยืดหยุ่นกับนักท่องเที่ยวได้ และมักปฏิเสธที่จะตอบสนองความต้องการของพวกเขา จะต้องเปลี่ยนแปลงหลายอย่างในประเทศนี้ หากพวกเขาต้องการจะรักษานักท่องเที่ยวที่นิสัยเสียไว้นานกว่าสามวันในแองเคอ ขาดมารยาทไม่เหมือนไทย

เมื่อฉันเข้าไปในที่ทำการไปรษณีย์เล็กๆ ฉันไม่เห็นใครเลยจนกระทั่งฉันเห็นเปลหามหลังเคาน์เตอร์สูง คำว่า 'สวัสดี' เบื้องต้นไม่มีประโยชน์ และเมื่อฉันเปล่งเสียงที่ลึกที่สุด ตาข้างหนึ่งค่อยๆ เปิดออก และด้วยความพยายามอย่างเต็มที่ ร่างเล็กๆ ก็ลุกขึ้นหาวและขายตราประทับให้ฉันด้วยความไม่เต็มใจที่สุด

เมื่อฉันเข้าไปในเลานจ์ของโรงแรมประมาณสิบเอ็ดโมงทุกคนก็ยืนอยู่หน้าทีวีและโบกมือไปทางตู้กุญแจ ฉันได้รับอนุญาตให้หยิบกุญแจด้วยตัวเอง แต่น่าเสียดายหากจะต้องชำระเงิน ทุกคนลุกขึ้นอย่างรวดเร็วเพื่อรับเหรียญขอบทองที่มีดวงตาเป็นประกายแวววาว เมื่อสิ่งนี้ทำให้ฉันหัวเราะอย่างเต็มที่ พวกเขามองคุณด้วยความไม่เข้าใจอย่างมาก พวกเขาไม่ค่อยเป็นมิตรกับคุณ บางครั้งคุณอาจสังเกตเห็นรอยยิ้มจางๆ ได้

พระพุทธศาสนามีบทบาทเด่นน้อยกว่ามาก ไม่เจอการโบกมือทักทาย (พนมมือ) ถึงจะมีพระเดินไปมาแต่ก็ไม่ได้รับการต้อนรับและเคารพเหมือนเมืองไทย ฉันรู้สึกเหมือนเป็นผู้ชมมากกว่าผู้เข้าร่วมที่นี่ อาหารกัมพูชามีรสเผ็ดและเผ็ดน้อยกว่า และคุณจะพบขนมอบได้ทุกที่ กัมพูชาน่าสนใจพอสำหรับการทำความรู้จักกับธรรมชาติที่สวยงามในครั้งแรก แต่ครั้งที่สองคงอีกนานสำหรับฉัน พรุ่งนี้ฉันบินจากเสียนเรียบไปไซ่ง่อน

เสียงแตรไซ่ง่อน

ช่างเป็นสกู๊ตเตอร์! รถสกูตเตอร์นับพันคันในลำธารที่ไม่มีที่สิ้นสุดพร้อมกับรถเป็นครั้งคราว พวกเขาขับรถด้วยความเร็วที่มีระเบียบวินัยและดูเหมือนจะเลี้ยวหักศอก แต่นั่นเป็นเพียงรูปลักษณ์เท่านั้น ทุกอย่างผ่านการคิดมาอย่างดีและใช้งานได้จริง ฉันไม่ค่อยมีประสบการณ์ว่าทุกอย่างเข้ากันได้อย่างราบรื่นเพียงใด ทุกคนให้พื้นที่ซึ่งกันและกันโดยการหลบหลีกอย่างชำนาญและสวนทางกับการจราจรที่คุณเพิ่งเลี้ยวซ้าย (พวกเขาขับรถทางขวา ซึ่งแตกต่างจากประเทศไทย) และทุกคนก็ขับรถสวนทางกันรอบๆ ตัวคุณ

รถสกู๊ตเตอร์หลายพันคันส่งเสียงแตรทุกๆ XNUMX เมตรที่พวกเขาเดินทาง ซึ่งเป็นหม้อใหญ่แห่งเวทมนตร์คาถา เมื่อคุณต้องการข้ามไปท่ามกลางฝูงชนที่รุมเร้านี้ คุณเพียงแค่เดินข้ามไปอย่างเงียบๆ และทุกคน (คุณหวังว่า) จะขับรถมารอบๆ คุณ จนกระทั่งคุณข้ามมันมาได้ด้วยความประหลาดใจ

แต่ตอนนี้แท็กซี่ของฉันก็บีบแตรเสียงดังเช่นกัน กำลังพยายามจะไปถึงเกสท์เฮาส์ของฉัน ครั้งนี้ไม่ใช่โรงแรม แต่เป็นสตูดิโอในบ้านธรรมดาๆ ด้วยการจราจรในประเทศอย่างที่คุณเห็นในโฆษณาสำหรับผู้โดยสารประจำ เป็นบ้านหรูสี่ชั้นที่มีพ่อ แม่ ลูกชายที่กำลังศึกษาอยู่ ลูกสาวและลูกเขย หลานสองคน สุนัขสี่ตัว และแม่บ้านสองคน

บ้านทุกหลังในโฮจิมินห์ซิตี้ (=ไซ่ง่อน) สร้างขึ้นภายใต้สถาปัตยกรรมเดียวกัน เกือบทุกอย่างเป็นของใหม่ เพราะหลายอย่างถูกทิ้งระเบิด พวกเขาทั้งหมดมีโรงรถอยู่ริมถนน ซึ่งสามารถปิดได้ด้วยประตูบานใหญ่ ด้านหลังเป็นครัวและบันไดขึ้นชั้นบน ไม่มีใครมีหน้าต่างชั้นล่างที่หันไปทางถนนเหมือนเรา ในช่วงกลางวัน โรงจอดรถจะถูกใช้เป็นร้านค้า ร้านอาหาร หรือพื้นที่จัดเก็บสกูตเตอร์

เจ้าของที่พักของฉันเป็นสุภาพบุรุษที่เป็นมิตรมากและรู้สึกอับอายหลังจากการรุกรานของคอมมิวนิสต์ในปี 1975 ในที่สุดชาวอเมริกันก็โยนผ้าทิ้งเมื่อต้นปี พ.ศ. 1974 และในวันที่ XNUMX เมษายน ไซง่อนก็ตกไปอยู่ในมืออาฆาตของชาวเวียดนามเหนือที่ยังมีกระดูกให้ต้องรับมือกับผู้ทรยศจักรวรรดินิยม นายทหารฝ่ายเสนาธิการเวียดนามใต้ทั้งหมดถูกแทนที่และส่งไปยังค่ายการศึกษาซ้ำ

เนเธอร์แลนด์ไม่ได้บ้าขนาดนั้น

เป็นเวลาสามปีที่พวกอันธพาลสีแดงพยายามกำจัดองค์ประกอบทุนนิยมของฉัน แล้วก็ส่งเขากลับไปเพราะพวกเขาต้องการวิศวกรอย่างสิ้นหวังเพื่อดึงเศรษฐกิจออกจากความซบเซาของคอมมิวนิสต์

สหภาพโซเวียตทำให้ประเทศจมอยู่ใต้น้ำเป็นเวลาหลายปีจนกระทั่งกำแพงพังทลายลงและแนวทางก็เปลี่ยนไปอย่างมากเพื่อรักษาสิ่งที่สามารถช่วยได้ ก่อนหน้านั้น หลายคนหนีออกจากประเทศด้วยเรือที่ง่อนแง่นมาก รวมทั้งพ่อตาของโฮสต์ของฉันซึ่งติดคุกสามปีในฐานะผู้ว่าราชการจังหวัด

แต่จมน้ำตายทั้งครอบครัว มีการตั้งห้องแยกต่างหากในบ้านเพื่อรำลึกถึงครอบครัวผู้ล่วงลับ ภาพถ่าย ดอกไม้ แก้วน้ำ แสงไฟ เทียน และผลไม้สด เนื่องจากครอบครัวไม่ได้รับการฝังอย่างสมเกียรติ วิญญาณของพวกเขาจึงเร่ร่อนและไม่พบการพักผ่อน โฮสต์ของฉันไปที่ห้องนี้ทุกเช้าเพื่ออธิษฐานเผื่อดวงวิญญาณของพวกเขา เศร้ามากทุกคน

หลังจากการล่มสลายของสหภาพโซเวียต (กอร์บาชอฟผู้มีความสุข) รัฐบาลเลือกไข่เพื่อเงินและคลายบังเหียนทางเศรษฐกิจอย่างช้าๆ แต่ยึดมั่นในอำนาจทางการเมืองของตนเองอย่างแน่นหนา ชนชั้นกลางที่ร่ำรวยกำลังพัฒนา การเมืองนิ่งเงียบเพราะกลัวตำรวจลับ

โฮสต์ของฉันบอกฉันอย่างระมัดระวัง (ทีละเล็กทีละน้อย) ทุกวัน เพราะฉันได้รับความไว้วางใจจากเขา เขายอมรับชะตากรรมของเขาดีกว่าภรรยาของเขา ลูกเขยมาจากไต้หวันและทำงานให้กับบริษัทของไต้หวันที่จ่ายเงินมากกว่าบริษัทเวียดนามถึงสิบเท่า น้องสาวอีกคนอาศัยอยู่ในปารีส ดังนั้นเขาจึงสามารถซื้อบ้านหลังใหญ่ได้ เป็นเรื่องปกติมากที่ทั้งครอบครัวจะอยู่ด้วยกันและเงินทั้งหมดจะตกเป็นของพ่อแม่ ไม่สนุกที่นี่ในฐานะลูกเขยที่ต้องมอบทุกอย่างให้พ่อตาแม่ยาย ในทางกลับกัน เขาได้ห้องที่สวยงามที่สุดที่ถูกโยนทิ้งไปเหมือนเศษขนมปังและทุกอย่างถูกจัดไว้สำหรับเขา

แต่มันไม่ได้ทำให้ฉันมีความสุขจริงๆ ครอบครัวมาก่อนในสภาพอากาศที่ไม่แน่นอนทางเศรษฐกิจนี้ แม่สามีกุมบังเหียนแน่นที่นี่ เนเธอร์แลนด์ไม่ได้บ้าขนาดนั้น ในเวียดนามตอนนี้ฉันเป็นคนจนและอดีตพ่อแม่สามีของฉันก็หัวเราะเยาะบุคคลที่สาม

ยังมีต่อ…