Doktor Saeng, en novelle av Kukrit Pramoj

Kukrit Pramoj (1911-1995) var en forfatter, statsmann, journalist, skuespiller og danser. Tino oversatte en av historiene sine fra samlingen "En rekke liv".

introduksjon

Kukrit Pramoj er en av de mest kjente thailandske intellektuelle. Han var statsminister i Thailand i 1975-76, drev en avis (Sayaam Rath), spilte hovedrollen i filmen Den stygge amerikaneren og promoterte thailandsk dans, khǒon kalt.

Men han er mest kjent for sitt forfatterskap. To av bøkene hans er fortsatt mye lest, nemlig 'Fire regjeringer' (Fire regjeringer, 1953), livet til Mae Phloy på fire kongers tid (Rama V-Rama VIII), og novellesamlingen 'A Number of Lives' (Mange liv, 1954). Av de elleve historiene i den, valgte jeg den siste, Dr. Saeng, til å oversette.

Denne samlingen av historier ble til som følger. Kukrit reiste en gang til Baang Saen med noen venner. På veien møtte de en forferdelig ulykke. En buss hadde kjørt av en bro og veien var full av lik. Mens de kjørte videre, filosoferte de over hvorfor det var nettopp disse menneskene som måtte dø i det øyeblikket. Var det deres karma? Var deres tid kommet? Velkom de deres død? Var det en straff eller en belønning? Eller bare tilfeldigheter? De ble enige om å skrive hver sin historie. Det skjedde ikke, og det var slik Kukrit skrev alle de 11 historiene.

De andre historiene handler om en banditt, en munk, en prostituert (for lang til å oversette), en prins, en skuespiller, en datter, en forfatter, en mor, en soldat, en rik kvinne og til slutt en lege, her oversatt. De døde alle da båten de satt i veltet på Chao Phraya under en kraftig regnstorm.

Jeg har forkortet historien ved å utelate noen avsnitt om Saengs kone.

Doktor Saeng

Fra den tiden Saeng hadde kommet til fornuftens år, så han døden som en fiende som skulle bekjempes uopphørlig. Ikke at han hadde noen form for sykdom eller var så svak at han kunne dø når som helst. Tvert imot, han var frisk og sterk og kunne forvente å leve like lenge som enhver annen ung mann. Men fordi faren var lege, betraktet han døden som den ytterste fienden han måtte føre en konstant kamp mot.

Faren hans, Dr. Soet, var godt kjent i Thoeng Sanoo, en by i Suphan-provinsen hvor Saeng ble født. Fra sin tidligste barndom så Saeng sin far utføre bragder på slagmarken for sykdom og død. Saeng og faren hans var veldig knyttet til hverandre. Den velkjente lukten av medisinske urter var blant hans første minner. Senere lærte faren ham å forstå kjernen i tradisjonell medisin. Han hjalp til med å mose ingrediensene for å lage tabletter. Han lærte senere å skille mellom de forskjellige typene urter, som var 'varme' og som var 'kalde', sammen med alle de andre egenskapene.

På den tiden var folk fortsatt avhengige av tradisjonelle leger og urter for å kurere sykdommer. Ingen kjente til injeksjoner eller vestlige medisiner ennå. Under sin fars veiledning lærte Saeng å forberede medisiner for alle slags sykdommer, fra forkjølelse til feber og tannproblemer. Men Dr. Soet la mest vekt på en leges idealer og plikter.

Han sa ofte til sønnen sin: 'Andre måter å tjene til livets opphold på er fine, men hvis du har det godt og likevel ikke gjør noe for noen andre … det er så mange plager og sykdommer, og vi er alle medlemmer av den samme menneskeheten. Saeng, gutten min! Hvis det ikke fantes leger og ingen medisiner, ville vi ikke alle vært døde for lenge siden? Du kan si at det ikke er dårlig å være lege fordi alle respekterer deg, leger har bare venner og ingen fiender, men det er også veldig slitsomt. Folk som jobber i marka eller er i virksomhet har faste timer, og når de er slitne kan de hvile. Ikke leger, de fortsetter, dag og natt. Sykdom, sykdom og død venter på ingen. Vi leger må kjempe mot dem for å hjelpe våre medmennesker.'

Faren fortalte ham ofte følgende. «Ikke bli lege hvis du vil bli rik. Se, grådige mennesker som bare ønsker å tjene en formue kan ikke stoles på med spørsmål om liv og død. Så tenk nøye, Saeng. Når det gjelder meg selv, liker jeg yrket mitt. Selv om jeg ikke er like rik som andre, har jeg opparbeidet meg mye meritter. Å hjelpe en syk person med å reise seg igjen gir deg så mye mer tilfredsstillelse enn penger alene..."

Kjemp med døden

Saeng studerte sin fars yrke målrettet. Han leste alle tekstene faren hadde samlet opp gjennom årene. Etter hvert som han ble eldre tok faren ham med på sykebesøk til han endelig fikk behandle pasienter selv. Lokalbefolkningen kalte ham 'doktor Saeng'.

Men Dr. Saeng skilte seg sterkt fra sin far i sin holdning til døden. Mange av pasientene de behandlet ble helbredet, men noen døde. Hver gang en pasient var håpløst syk, pakket Dr. Soet legevesken og forlot huset. Men doktor Saeng fortsatte å kjempe mot døden til den bitre enden. Han nektet å gi opp. Mens Dr. Soet aksepterte at en pasient døde, var Dr. Saeng ikke i stand til å gjøre det. Selv om Dr. Soet minnet ham på at døden var en uunngåelig del av livet for alle og ikke kunne stoppes av noen lege eller narkotika, følte Dr. Saeng bare ydmykelse ved et nytt nederlag.

For Dr. Saeng var døden seierherren i hans kamp mot den. Han følte seg ofte ulykkelig og skamfull i flere dager da han tapte kampen. Det gjorde ham enda mer til en dødsmotstander, og han søkte hevn. Døden ble en veldig personlig fiende.

Og slik kjempet han alltid til den bitre enden. Han hadde ingen interesse i å betale for tjenestene sine. Hvis han vant kampen, var stolthet og glede tilstrekkelig betaling.

Doktor Soet ble syk

Dagen kom da hans største rival begynte et nytt angrep. En aldrende lege Soet ble syk med perioder med alvorlig kortpustethet. Etter noen dager fortalte han sønnen 'Saeng, det er ingen kur denne gangen. Du er min eneste sønn, og alle er voksne. Behold kunnskapen jeg ga deg, som er den eneste eiendelen jeg overlater til deg når jeg er borte...."

"Men, far..." protesterte Dr. Saeng. Doktor Soet avbrøt: «Jeg vil ikke krangle med deg om dette. Med disse fenomenene vil jeg ikke klare det denne gangen. Min tid er inne, ikke kast bort penger på medisin for meg. Jeg har behandlet pasienter hele livet, noen ble bedre, noen ikke. Jeg vet alt om det ... liv og død ... jeg vet at min tid har kommet."

Doktor Soet gispet. Dr. Saeng fikk ham raskt til å sette seg opp slik at han kunne puste lettere, noe som gjorde videre diskusjon umulig.

Men Dr. Saeng tok ikke hensyn til farens ord. Faren hans var så syk at han trengte alle sine ferdigheter, spesielt nå som fienden trodde han kunne gå inn på sitt eget territorium ustraffet. Han brukte alle tilgjengelige medisiner og satt dag og natt ved farens seng. Likevel kjempet han alene, uten farens samarbeid. Noen ganger tok Dr. Soet medisinene sine, men noen ganger nektet han. Tvert imot, han viste alle tegn på å ønske døden velkommen, den dødelige fienden og akseptere nederlag uten å slå tilbake. Dr. Saeng følte seg ofte såret og sint som om faren hadde gått over til fienden etter en lang kamp.

Far dør

Doktor Soet døde etter at doktor Saeng brukte alle sine krefter og ferdigheter for hans omsorg i syv dager. Noen timer før hans død, hadde han advart sønnen sin, gispet etter pusten: 'Jeg sa til deg ... Saeng ... å kurere en sykdom er som en krig. Hvis vi vinner, ok, men noen ganger må vi akseptere tap. Du må ha den rette holdningen…..Denne gangen tapte jeg….men du er fortsatt her….fortsett å kjempe, Saeng….når du vinner, ikke bli innbilsk…når du taper, vær ikke trist.

Farens død gjorde Saeng enda mer bestemt. Han kjempet mot en vendetta med døden som om døden var en person som personlig hadde forårsaket ham lidelse. Han var klar til å ofre hele livet i kamp. En indre stemme hvisket at han til slutt ville tape, men han ignorerte det. Tvert imot så han etter våpen som han kunne bruke for å oppnå bedre resultater, en livseliksir for å forlenge livet og for å fremme helse og styrke. Han hadde hørt at formelen for en slik eliksir lå gjemt et sted dypt i en hemmelig tekst, og han brukte mye av sin knappe fritid på å reise på leting etter den.

Det Dr. Soet hadde sagt om medisin som yrke var sant. Dr. Saeng ble ikke rikere, fattigere enn da faren levde. Doktor Soet hadde et visst rykte. Mens Dr. Saeng var velkommen til å besøke pasienter i stedet for sin far, og mens en del pasienter ble igjen etter Soets død, var det ganske mange som søkte andre leger og midler. Hans moderate inntekt fortsatte å synke, og det samme gjorde hans levestandard.

Ingen smerte

Det gikk mange år. Dr. Saeng var fortsatt besatt av å blande urter og eksperimentere med de forskjellige formlene han hadde fått. En dag, mens han stirret ut i verdensrommet mens han hakket opp noen tørkede medisinske urter, tenkte han på egenskapene til urtene han nå var så lidenskapelig opptatt av. Han kom tilbake til virkeligheten da han la merke til at de tørre ingrediensene plutselig var blitt våte og bløte uten grunn. Han bøyde seg for å se bedre. Han ble forskrekket da han så at hånden hans og de hakkede urtene fløt i blod. Han så også at han hadde hugget av tuppen av pekefingeren. Blodet rant fortsatt ut. Han spratt opp for å vaske blodet av hendene, bruke medisin for å stoppe blødningen og legge på en bandasje. Han begynte å lure på hvorfor han ikke umiddelbart kjente smerte da kniven skar seg inn i fingeren og han fortsatte å skjære til han så at alt var vått av blod. Overraskelsen hans ble til en følelse av at noe alvorlig var på gang da han ikke kjente noen smerte i det hele tatt da han presset på såret.

«Kanskje det er medisinene jeg tok i morges», mumlet han for seg selv. "Rart, veldig rart ... hvis et så dypt sår ikke gjør vondt i det hele tatt, kan det være mer verdi i den medisinen enn jeg trodde."

Kuttet grodde raskt, men Dr. Saeng la merke til at fingertuppene hans var nummen slik at han ikke kjente noe når han rørte ved noe.

En dag leste han en bok ved siden av en komfyr som han kokte vann på. Han var så oppslukt av det at han glemte tiden. Han kunne ikke huske hvor lenge han hadde sittet der da han ble skremt av lukten av brennende kjøtt. Han la fra seg boken, snuste igjen og så seg rundt. Til sin forferdelse så han at stortåa hans lå mot den varme komfyren og var brent.

Spedalskhet

Fra det øyeblikket begynte Dr. Saeng virkelig å bekymre seg for sin fysiske tilstand som om det skjulte hemmeligheter han ikke ønsket å vite om. I flere måneder nektet han å tro at han hadde en fryktelig sykdom. Men dagen kom da fenomenene var så åpenbare at han ikke lenger kunne benekte det. Da han så seg i speilet, så han tydelige tegn på spedalskhet i ansiktet og på ørekantene. Han visste ikke når eller hvor han hadde fått det. Han la også merke til at nesetippen var blitt tynnere og neseryggen flatere. Han trakk pusten dypt mens han kritisk undersøkte disse fenomenene. Han var i ferd med å lide sitt livs største nederlag.

Spedalskhet er ikke en sykdom som dreper umiddelbart, men på den annen side er døden aldri langt unna. Kroppsdeler som tuppen av fingrene og tærne og ørene hans krympet og sluttet å vokse. Huden på hendene og føttene tørket ut og føltes som stubber, som uttørket skinn eller tre. Ikke noe nytt kjød tok plassen til det som døde. Hans fiende angrep ikke for å kreve umiddelbar seier, men for å utfordre ham ved hans tause indre nærvær.

Sykdommen hans gjorde ham mer bevisst på omgivelsene. For første gang begynte han å tenke på sin stilling, og han så at han var en fattig mann uten rikdom eller eiendom til å hjelpe ham nå som han ikke lenger kunne behandle pasienter. Da hans kone, Plang, så symptomene og forsto at mannen hennes led av spedalskhet, ga hun åpent uttrykk for sin avsky. Den stadige kritikken som han nå hadde blitt vant til økte daglig som om skjebnen hans var hans egen feil. Hun forviste ham til en falleferdig hytte bak huset deres og matet ham med rester til et måltid. Nyheten om at Dr. Saeng ikke lenger kurerte sykdommer, men nå selv var bærer av spedalskhet, spredte seg gjennom samfunnet.

Han var alene midt i menneskeheten. Overalt hvor han gikk ble han unngått fordi ansiktet, hendene og føttene viste tydelige tegn på spedalskhet. Kanskje hadde de som ikke kjente ham ikke sett så stor forskjell på ham og andre, men i det lukkede fellesskapet som han var en del av og hvor alle kjente ham, var det annerledes. Dr. Saen hadde nå tid til å reflektere over seg selv og sitt forhold til verden rundt seg, og jo mer han reflekterte, jo mer endret synet og følelsene seg.

Døden som medfølelse

Ikke lenger hatet han døden eller så på den som sin fiende. Det var ikke lenger noe å bekjempe slik det var tidligere. Tvert imot så han nå døden som en usedvanlig vakker ting, som en venn i nød. Døden ville nå være mer en handling av medfølelse enn fullbyrdelse av en dom. Han begynte å invitere døden, og ba om dens raske ankomst i stedet for å kjempe mot døden slik han hadde gjort hele livet. Men døden så ut til å være tilfredsstilt ved å sakte spise av dets levende vev, i stedet for å slå nådeløst som den ønsket.

Etter hvert som tiden gikk, ble symptomene på sykdommen hans tydeligere. Dr. Saeng begynte å drømme om en måte å rømme til et sted der ingen kjente ham. Han visste at hvis han ble lenger, ville han ikke tåle kulden og avskyen fra sine tidligere venner. Symptomene hans var egentlig ikke smertefulle, men hjertet hans verket. Da dødsfallet han ønsket seg ikke kom, bestemte han seg for å søke tilflukt et annet sted. Han ville gå til et sted hvor ingen kjente ham, hvor ingen var interessert i ham og hvor han kunne komme og gå som han ville...

Den kvelden gikk Dr. Saeng om bord på et skip uten noen spesiell destinasjon i tankene. Han visste at skipet skulle til Bangkok, men han ville ikke bli der. Han ønsket å dra til et sted langt fra folkemengdene i Bangkok ... men Bangkok var bedre enn hjemme. Da han hørte alarmsirenen mens regnet pisket ned på taket av båten og vinden pisket opp vannet, trakk han teppet som skulle skjule sykdomstegnene nærmere rundt seg. Det var skumring i båten. Mørket dekket elven. Mørket var en juvel som midlertidig skjulte ham for den andres øye og gjorde ham til en vanlig mann, lik den andre. Ingen kunne se ham i mørket, men da daggry kom var han spedalsk igjen, og folk unngikk kontakt med ham.

Ingen ønsket å nærme seg Dr. Saengs kropp på bredden i lyset av morgenen, fordi det var liket av en spedalsk. Men selv langveisfra så alle et glimt av lykke i hans vidåpne øyne og et fredelig smil på leppene. Det virket som om han før han døde hadde møtt sin etterlengtede elsker ansikt til ansikt.

• M. R. Kukrit Pramoj, Mange liv, Silkworm Books, 1995
• M. R. Kukrit Pramoj, Fire regjeringer, Silkworm Books, 1998
• MR er forkortelsen for mòmrâacháwong, en tittel for et oldebarn av en konge.