Som om klokken tikker hjemme

Mens klokken tikker hjemme... det høres ut som ingenting. Jeg anslår at klokken på rommet vårt er rundt 55 år gammel. Inntil min mor gikk bort i 2006, har det tikket i 40 år i Beeklaan i Haag.

Etter det tikket det videre i omtrent et år med min yngste bror på Elandplein. Da han også døde, havnet det hos Mieke og meg i Boxtelse Knuistendome (jeg går ikke glipp av en mulighet til å nevne dette vakreste gatenavnet i Nederland). Så fortsatte den gladelig å tappe på Touwbaan i Maashees, hvoretter den flyttet til Thailand i en alder av 50 år. Og der stoppet det. Ikke fordi vi glemte å avvikle det, for det hadde vi pent gjort. Vi mistenker at varmen og høy luftfuktighet har blitt for mye.Det meste har kortere levetid i Thailand, delvis på grunn av lavere kvalitet og manglende vedlikehold, men hovedsakelig på grunn av klimaet.

Vår mistanke ble bekreftet da klokken på et tidspunkt, etter at den varme tiden var gått og selvsagt midt på natten, slo 8. Fra da av fungerte det igjen en stund, men i fjor sommer sluttet det igjen. Forrige uke hadde den en kort gjenopplivning, men nå har den gått over og den har gått i stå igjen. Det bryr vi oss ikke så mye om. Klokken er så overdådig dekorert at du ikke helt kan si hva klokken er. Og vi liker det heller ikke; det er der fordi det er et familiearvestykke. Vi tenker på å gi den en plass i en slags totempæl med minner som skulle oppstå på land.

Selv uten en tikkende klokke føler vi oss nå helt hjemme her. Og det er med jevne mellomrom den følelsen forsterkes igjen. Noen ganger har de ingenting å gjøre med hvordan folk her oppfører seg mot oss. Denne uken syklet jeg for eksempel til byen Hang Chat for å kjøpe frukt og så hvordan en ny hovedkran for vannforsyningen var installert i en landsby. Den er da over bakken, uten låsbare gjerder rundt seg. Det er rett og slett mulig her, for ingen tør å skru av kranen "for moro skyld" eller sparke tingen i stykker av kjedsomhet. Alle hovedkraner til hus, og alle vann- og strømmålere er også like utenfor. Fint og enkelt for måleravleseren; han kan også ta opp standen når du ikke er hjemme.

Etter å ha kjøpt en kilo mango for en euro, måtte jeg lete andre steder etter bananer, for min favorittfruktdame hadde gått tom for dem. Jeg stoppet ved et veibord som hadde de største bananene jeg noen gang har sett. En stor kam, med ca 8 bananer på, kostet 1 euro. Mannen spurte hvor jeg kom fra og på mitt beste thai gjorde jeg det klart at jeg kom fra Nederland, men nå bodde i Nong Noi. En flom av thailandske ord strømmet nå ut fra mannen. Det hele gikk alt for fort til at jeg kunne forstå det ordentlig, men jeg fanget blant annet «baan din» og «suaymaak». Han visste tilsynelatende om leirhuset vårt (baan din), syntes det var veldig vakkert (suay Maak) og virket veldig spent på at han nå hadde en beboer i bukten foran seg. Jeg burde ta bananene gratis, tenkte han. Jeg trodde jeg kunne betale for det; 1 euro er ikke mye for meg og et betydelig beløp for ham. Vi ble til slutt enige da jeg sa at han skulle kjøpe en is til barna sine. Det argumentet fungerer vanligvis bra her. Han gikk med handleposen min til en kasse bak seg, la bananene i den og satte så posen på sykkelen min. Da jeg kom hjem lå det en gigantisk kam med 15 bananer i sekken. Ville han fortsatt ha gitt halvparten gratis? Nå må vi spise oss gjennom bananfjellet.

På tilbakeveien var jeg også helt fornøyd med den syklende kvinnen med en hel haug med tullinger bak på sykkelen. Vrouwtje er forresten ikke ment å være nedsettende: Thailandere, spesielt de eldre, er ofte veldig små. Diminutiv refererer derfor egentlig til den korte lengden. Som thaier flest syklet hun i akkurat nok fart til å unngå å velte. Da jeg så henne foran meg kunne jeg enkelt stoppe og ta telefonen min for å filme. Rett før jeg ville forbi henne, skrudde hun plutselig av, så jeg måtte slå på bremsen. Hun ler bredt, unnskyldte seg og sa og gestikulerte om alt jeg ikke forsto. Men det gjorde ikke noe; intensjonen var klar.

Den siste delen til huset vårt førte gjennom rismarkene, hvor arbeidet var i full gang. "Hei hei" ble ropt til meg fra alle kanter. For de fleste er det den eneste engelsken de kan. Vennlige smilende ansikter overalt. Du kan ikke unngå å føle deg hjemme her, ikke sant?

Advarsel: Følgende avsnitt kan være forstyrrende

Ok, noen ganger, veldig av og til er det situasjoner der hjemmefølelsen kortvarig undertrykkes. Det skjedde med meg for noen uker siden da jeg ville kjøle meg ned i kuldekaret, det store karet med kaldt vann i hagen. Jeg hadde slått meg godt til rette med en e-bok og et glass fruktjuice da jeg ble oppmerksom på en ikke altfor behagelig lukt. Det var allerede mørkt, så jeg brukte telefonens lys for å se om det kan være et dødt kryp et sted ved siden av badekaret. Jeg fant ingenting og skulle sette meg ned igjen da jeg plutselig så årsaken til lukten: en død rotte som fløt i vannet. Aldri før har jeg hoppet så raskt ut av karet og aldri før har jeg vært i dusjen så lenge etterpå. Heldigvis er det nå den kjøligere tiden, for jeg har fortsatt ikke mye lyst til å gå tilbake i karet.

I dag var nok et slikt øyeblikk. Selv om vi vanligvis bare sitter og slapper av på ettermiddagen, har vi alltid en kaffepause. Vi pleier å lage en deilig mokka selv av kaffe, kakao og kokosmelk. Da jeg nesten var ferdig med kaffen, la jeg merke til en stor klump i bunnen av kruset. Først trodde jeg at kaffe-kakaoblandingen ikke var skikkelig rørt. Hvis bare det hadde vært tilfelle. Det viste seg at en liten padde hadde hoppet ned i kruset mitt og den hadde ikke overlevd dusjen med kokende vann. Jeg la resten og beholdt puten, for å vise legen om det gjorde meg syk. Heldigvis skjedde det ikke.

Kokt kaffepute

Selvsagt går ordspillene frem og tilbake her. Til lunsj i ettermiddag varmet vi opp pad thai i solovnen vår. Mieke er redd for at det nå skal bryte ut en sopp. Jeg ser etter noen med senseo, slik at kaffeputen fortsatt kan få et godt mål.

Og klokken.... som fortsatt ikke stemmer.