Kepuasan Isan (Bahagian 1)

Masih awal, senja pagi baru sahaja menjelma. Nampaknya hari ini akan menjadi hari yang indah, mungkin akan menjadi terlalu panas nanti, tetapi itu tidak boleh menyakiti Maliwan. Pada masa ini ia masih segar, embun yang ada di mana-mana di atas hijau memberikan penyejukan. Tiada pergerakan kelihatan di mana-mana, manakala Maliwan melangkah ke belakang taman menuju ke rumah pam, rakan serumah dan jiran tetangga masih tidur. Rumah pam itu sebenarnya adalah dua bangunan bata bersebelahan antara satu sama lain dengan bumbung logam dan ruang antara kedua-dua struktur juga berbumbung. Terdapat lantai konkrit yang mudah dibersihkan. Maliwan telah mengambil alih tempat ini, di mana dia mengukus nasi setiap pagi. Di atas api arang dengan periuk air di atasnya, di atas ini, dalam keseimbangan yang tidak menentu, bakul yang dianyam dari buluh yang ditutup di bahagian atas. Dia tidak kisah di sini agak kucar-kacir, dia fikir ia agak selesa. Sebatang batang pokok yang pendek menjadi tempat duduknya dan sementara bau nasi kukus yang lazat membuatnya lapar, dia melihat sekeliling bermimpi sedikit.

Di sekelilingnya dia melihat taman, cukup besar untuk pelbagai pokok buah-buahan seperti pisang, mangga, manao, kelapa dan lain-lain. Rumput spontan, yang ditanam sedikit dengan hanya memotong rumpai yang tumbuh di antaranya, menjadikannya bebas habuk di sini dan ada kalanya berbau harum kerana bunga liar dan lain-lain yang dibiarkan mekar. Di sudut taman yang paling jauh adalah taman herbanya, di sebelahnya juga dia menanam sayur-sayuran. Dan dia boleh melihat dengan menyenangkan dari jauh, mujurlah tidak ada dinding di sekeliling taman, hanya pagar dalam dawai keluli berjaring kasar yang tumbuh di antara semak hijau yang disimpan pada ketinggian manusia. Di sebelah utara pula ialah rumah abangnya yang jaraknya seratus lima puluh meter, lebih dekat sedikit di antara beberapa pokok tinggi dengan kanopi daun yang luas kandang lembunya di mana ketiga-tiga lembu itu masih mengantuk merenung. Di sebelah barat adalah rumah reyot seorang pakcik jauh. Dari sebelah timur, dia boleh melihat berbatu-batu, memetik pokok di antara sawah dengan empangan kecil yang biasa. Di latar depan adalah kolam keluarga yang besar di mana dia telah memerintahkan abangnya untuk meregangkan pukat besar di antara tiang buluh. Di sini dia kini membiak ikan pada skala yang lebih besar sedikit.

Apabila Maliwan melihat ke selatan, dia melihat rumahnya. Besar dan tinggi kerana lantai dan bumbung gable dengan jubin di atasnya, dia fikir itu benar-benar bergaya. Tingkap dan pintu aluminium dengan perhiasan keluli yang memberikannya rasa selamat. Terdapat juga dapur luar di bahagian belakang dan dia perlu tersenyum. Ya, di dalam rumah itu terdapat dapur yang cukup moden dan dilengkapi dengan keinginan Barat. Bahagian luar berhadapan muka depan belakang, dilengkapi hanya dengan bumbung dan dinding sisi rendah, dapur terbuka tambahan dalam gaya Isaan. Tetapi sekali lagi dilengkapi: almari penyimpanan, api gas, tenggelam dalam keluli tahan karat. Baiklah, Maliwan berfikir dengan puas. Namun dia lebih suka memasak nasinya di sini pada waktu pagi, cara lama, di atas lantai, di atas api arang. Dia sering datang ke sini untuk membakar daging atau membakar ikan. Ia membuatkan dia agak nostalgia, lebih primitif membuatkan dia memikirkan masa lalu.

Ketika itu, segala-galanya… baiklah, dia tidak begitu tahu. lebih baik? Lebih teruk? Walau apa pun, hidup lebih sukar, lebih miskin. Tetapi tidak lebih teruk: ada keluarga, ibu bapa, datuk nenek, abang dan adik perempuan. Jiran dalam keadaan yang sama, tetapi itu membawa banyak solidariti. Ya, lao kao buatan sendiri juga ada di sana, tetapi berbeza, biasanya hanya sekali-sekala. Tradisi lebih dihormati, kehidupan juga lebih perlahan, lebih mudah. Namun pada masa itu dia tidak lama lagi merasakan bahawa dia mahu berubah. Kemiskinan membuatnya marah dan memberontak. Maliwan merupakan anak sulung daripada empat orang anak dan segera dimaklumkan tentang tanggungjawabnya. Dia berumur empat tahun ketika adik lelakinya datang ke dunia, dan apabila dia meninggal dunia selepas dua tahun, dia sering perlu menjaganya, mengawasinya, memastikan tiada apa-apa yang berlaku kepadanya. Sejak itu dia diberi lebih banyak tanggungjawab: kerbau. Menemani mereka ke kawasan berumput pada waktu pagi, dan jika jauh dia terpaksa tinggal bersama mereka supaya tiada apa-apa berlaku kepada haiwan, satu-satunya ibu kota keluarga. Sekarang itu tidak menjadi masalah pada tahun-tahun itu, kerbau menemui tempat yang baik untuk meragut sendiri, tiada lalu lintas. Beberapa motosikal, tidak ada orang yang mempunyai kereta di kampung dan tidak ada kesesakan lalu lintas kereta yang lalu. Loceng kuil kampung berbunyi dengan kerap supaya dia sentiasa tahu bila masa untuk pulang. Kemudian tibalah saat-saat untuk bermain sedikit dengan kanak-kanak lain.

moolek skee / Shutterstock.com

Untuk menghabiskan masa di tengah-tengah ladang itu, dia sentiasa membawa pukat bersirat halus di mana dia meletakkan serangga yang boleh dimakan yang dikumpulnya. Kadang-kadang dia boleh menangkap ular, walaupun ibu bapanya berkeras untuk tidak, terlalu berbahaya, dia sebenarnya mempunyai terlalu sedikit pengalaman untuk mengenali ular berbisa, tetapi dia melakukannya berulang kali, bapanya gemar daging ular. Menjelang penuaian padi, lebih banyak rampasan telah tersedia: tikus yang bersarang di benteng di sekeliling ladang kemudiannya telah tumbuh sepenuhnya. Dia menerima bantuan daripada anjing keluarga yang selalu menemaninya. Dia juga suka mengumpul kehijauan yang boleh dimakan dari ladang dan hutan, dia mengetahui dengan cepat tumbuhan mana yang boleh dimakan, yang buruk, yang jarang dan di mana mereka boleh mendapatkan sedikit wang. Dia masih membawa ilmu ini dengan bangga, fikirnya.

Dia sebenarnya fikir itulah masa terbaik dalam hidupnya: ada keselamatan, ada kepastian. Pada musim pertengahan, orang dewasa pergi bekerja sebagai buruh harian di kawasan itu, tetapi pulang ke rumah setiap petang. Kerja adalah di mana sebuah rumah dibina, mereka sentiasa mengupah orang tempatan dan masing-masing mempunyai kepakaran: seorang tukang kayu yang baik, yang lain munasabah dalam batu. Atau bekerja untuk pihak berkuasa, biasanya tidak dapat dihubungi, tetapi mereka kini mula membina jalan-jalan dan lain-lain, tanah merah secara manual ditutup dengan konkrit. Sekolah telah dibina, akhirnya. Bilik mesyuarat, stesen bantuan perubatan kecil. Ya, terdapat cukup kerja tempatan, dalam komuniti dan semuanya masih dilakukan dalam gaya tradisional lama, tetapi dengan cara itu seseorang tidak perlu membeli mesin mahal. Tukul, pahat. Gergaji tangan, kulir dan cangkul.

Mereka menanam beberapa sayur-sayuran dan kemudian menjualnya di pasar-pasar yang lebih besar berhampiran. Dengan cara ini mereka mendapat sedikit wang, tetapi mereka tidak memerlukan wang tunai yang banyak. Tiada kemudahan seperti elektrik atau internet. Air dibawa dengan pam tangan atau dari sungai-sungai dan kolam-kolam yang besar. Banyak tukar barang juga supaya semua orang boleh mendapatkan apa sahaja. Tiada insurans untuk dibayar, tiada apa-apa untuk diinsuranskan. Memikirkan tentang ketidakadilan, kemiskinan, ... itu tidak dilakukan. Orang ramai hampir tidak tahu apa-apa tentang dunia luar kecuali dari kisah pengembara. Mereka hidup dalam tradisi yang diserap oleh agama Buddha dan animisme. Penerimaan takdir. Dari semasa ke semasa ada sesuatu untuk dilakukan di kuil, kadang-kadang majlis kampung menganjurkan beberapa perayaan. Seseorang yang boleh bermain alat muzik atau menyanyi sangat popular, ada orang yang boleh mencari rezeki dengan ini dan berpindah dari kampung ke kampung.

Dan untuk setiap orang ada sawah mereka sendiri, yang mana mereka menjual sebahagian daripada hasil, tetapi terutamanya bertujuan untuk kegunaan mereka sendiri. Beras itu banyak. Sehinggakan orang-orang dari kawasan yang jauh secara beransur-ansur muncul yang ingin membeli semua beras. Dengan cara yang sangat bijak, mereka menjanjikan harga tetap asalkan kuantiti yang dipersetujui dipenuhi. Dan itu adalah bencana, lelaki itu datang dengan kertas rasmi yang menyatakan jumlah yang tepat, dalam kilogram. Orang ramai tidak tahu bahawa, pendidikan hampir tiada, Maliwan juga terpaksa berhenti pada usia dua belas tahun, walaupun dia sanggup pergi dan belajar dengan baik. Orang ramai tahu dari pengalaman berapa banyak rai yang anda perlukan untuk mempunyai beras yang mencukupi sehingga musim menuai seterusnya, tetapi kilogram, itu adalah sesuatu yang lain. Dan jika anda tidak mencapai kuantiti yang dipersetujui, harga jatuh secara mendadak. Atau adakah mereka perlu menjual stok mereka sendiri untuk menambahnya - kemudian makan beberapa lagi serangga atau ikan tangkapan liar lain.

Dan secara beransur-ansur orang mula memerlukan wang tunai, Thailand menjadi harimau ekonomi pada tahun-tahun ketika Maliwan masih muda dan kerajaan mengambil inisiatif untuk mengembangkan ekonomi. Kerbau yang digunakan untuk membajak, menarik kereta dan kerja-kerja lain secara beransur-ansur digantikan dengan traktor tolak petrol. Terdapat mesin pemotong rumput, lebih banyak moped, ... juga pada petrol. Tukang mula membeli mesin: untuk penggerudian, menggergaji, mengetam. Beras juga harus lebih berkualiti dan lebih banyak baja diperlukan. Penduduk kampung digalakkan untuk mengembara: menanam tanaman lain seperti getah, tebu. Orang yang lebih bijak menyebutnya sebagai pelaburan. Sebuah kedai kampung muncul di mana anda boleh membeli barangan baharu: , , minuman ringan, ... . Secara beransur-ansur semua orang mula memerlukan lebih banyak wang.

Bekalan elektrik juga dipasang di kampung-kampung. Maliwan masih ingat ketika dia masih muda - malam yang indah tanpa. Lilin dalam kabinet yang cantik, lampu minyak berhias. unggun api. Itulah pencerahan pada masa lalu, dengan cara, orang hidup mengikut alam semula jadi: pergi tidur pada waktu matahari terbenam, bangun pada matahari terbit. Dan lihat, sekarang itu tidak lagi diperlukan. Ringan selagi anda mahu. Dan ia juga memenuhi kepercayaan karut: hantu dijauhkan sepanjang malam.
Dan sudah tentu, tidak lama kemudian seseorang membeli televisyen. Perkara yang indah. Adakah anda perasan perkara baru yang lain. Bangkok sibuk dengan semua kereta itu. Tidak lama kemudian lebih banyak kereta muncul di kampung, yang mudah. Dan kini anda akhirnya boleh mengembara lebih jauh. Dahulu, perjalanan ke pekan kira-kira tujuh kilometer jauhnya adalah perjalanan yang agak jauh. Sekarang anda berada di sana, hujan atau cerah. Dan terdapat bas berhenti yang membawa anda ke seluruh negara. Anda boleh bekerja di Bangkok, mereka membayar lebih baik di sana.

Rakyat kini terpaksa mendapatkan wang. Kerana terdapat insentif untuk menjadi lebih moden. Untuk mengikuti arus negara, Thailand di barisan hadapan. Beli peti ais! Peminat melawan panas! Kampung itu yang kini dibekalkan dengan bekalan elektrik, memasang tiang lampu. Pam tangan untuk air digantikan dengan yang elektrik, telaga juga digerudi di rumah penduduk dan dilengkapi dengan pam elektrik yang berguna. Tetapi kini terdapat kos tetap bulanan seperti bil untuk elektrik itu. Ansuran barangan moden baharu: peti sejuk, kereta, traktor tolak. Kerana pengeluar barang-barang itu bermurah hati, hanya membayar pendahuluan, selebihnya boleh dilakukan kemudian.
Sumber pendapatan terbesar mereka, penanaman padi, juga terpaksa berubah. Ia mesti lebih pantas, lebih cekap. Pengirik secara manual, yang pernah menjadi momen kebersamaan yang hebat, dengan cepat hilang dengan kemunculan mesin pengirik pada trak kecil. Kualitinya terpaksa dipertingkatkan untuk dieksport ke luar negara. Jadi lebih banyak baja diperlukan, item perbelanjaan lain. Produktiviti terpaksa meningkat. Tetapi walaupun usaha, beban kerja yang lebih tinggi dan kemodenan lain, pendapatan tidak meningkat, sebaliknya, orang berhutang.

Orang muda meninggalkan kampung, bukan sahaja ingin tahu tentang dunia lain itu, tetapi juga dengan janji untuk menghantar wang, untuk membawa kemakmuran. Sawah mengalami tekanan kerana pada mulanya kebanyakan lelaki muda yang gagah perkasa pergi dan terpaksa menyerahkan kerja kepada orang tua dan wanita. Ia menjadi cara hidup baharu: jauh dari keluarga dan kampung asal selama berbulan-bulan lamanya dalam dunia yang sama sekali berbeza yang tidak memahami bahawa mereka ini terus pulang ke rumah sebaik sahaja masa menanam atau menuai untuk makanan asas mereka bermula. Rentak kerja mereka yang diamalkan berkurun lamanya mengikut ketentuan fitrah turut dikecam, terpaksa berkira dalam waktu bekerja bukannya hari bekerja. Menyejukkan badan, makan snek semasa anda lapar, … tidak, semua itu tidak dibenarkan lagi.

Maliwan juga sebahagian daripada kehidupan ini, dengan berat hati meninggalkan kampungnya dan pergi bekerja, dalam pembinaan, kemudian di kilang. Bangkok, Sattahip, … tempat yang jauh di mana sukar untuk bertahan. Kerana anda juga terpaksa tidur, makan, … . Dan segala-galanya jauh lebih mahal daripada di kampung, jadi harapan untuk kehidupan yang lebih baik cepat terputus.
Namun, harapan untuk kehidupan yang lebih baik itu membuatkan semua orang tetap lurus. Bukan sahaja berharap, tetapi juga banyak kemahuan. Pusingkan fikiran anda kepada sifar dan mula melakukan perkara yang tidak sesuai dengan dunia anda sama sekali tetapi mendatangkan wang. Berurusan dengan budaya lain di mana anda sebenarnya tidak berminat sama sekali, berurusan dengan orang yang berfikiran berbeza daripada anda, orang yang sebenarnya selalunya sudah berada di musim luruh dalam hidup mereka manakala anda sendiri masih mahu berfikir tentang membina. Orang yang tidak faham sama sekali bahawa anda menyayangi keluarga dan anak-anak anda, bahawa anda mahu bersama mereka. Orang yang membelanjakan begitu banyak wang untuk keseronokan dalam beberapa minggu sementara anda boleh menikmatinya selama lebih daripada setengah tahun.

Maliwan mendapat senyuman di wajahnya. Kerana dia akhirnya berjaya, sebenarnya hampir semua keluarganya. Dia sedih kerana ayahnya tidak lagi dibenarkan mengalaminya, juga hakikat bahawa abangnya bertahan dalam kehidupan ladang yang sederhana supaya dia tidak keluar dari kemiskinan. Tetapi dia dan adik-beradiknya telah menjadi baik, mereka juga boleh menjaga ibu mereka dan itu membuatkan dia gembira.
Dia bangga bahawa dia kini mempunyai rumah yang baik, bahawa dia boleh mengumpul pendapatan secara bebas, bahawa dia boleh membiarkan anak perempuannya belajar. Dia sangat gembira kerana dia boleh tinggal dan tinggal di kampung asalnya tetapi dia juga mampu memahami dan hidup dengan budaya lain. Tidak, dia tidak memerlukan rantai emas atau banyak wang dalam akaun banknya. Dia hanya mahu hidup. Menjaga persekitarannya, menyampaikan pengalamannya.

Maliwan mendongak apabila tingkap terbuka di belakang rumah. Farangnya sudah bangun dan hendak mandi, dia tahu. Dia suka itu, ketetapan itu, konsistensi yang farang bawa. Dia berpendapat bahawa teman lelakinya telah memperkenalkan sesuatu yang Barat: dia membuat rancangan, mematuhi perjanjian. Dia juga perlu ketawa kecil apabila mengenangkan tahun-tahun pertama bersama farangnya di kampung. Bagaimana mereka berdua cuba menegakkan kehendak mereka, malah sering bergaduh. Untuk menyedari lagi dan lagi bahawa mereka berkembang bersama menjadi campuran gaya hidup Isan-Barat, perkara yang baik bersatu, perkara buruk diterima.
Baki itu kini telah dicapai dan rasanya baik. Maliwan berpuas hati.