Haluan Tidak Boleh Sentiasa Santai: Perjalanan Dalaman (Bahagian 16)

John Wittenberg memberikan beberapa refleksi peribadi tentang perjalanannya melalui Thailand, yang sebelum ini diterbitkan dalam koleksi cerpen 'The bow can't always be relaxed' (2007). Apa yang bermula untuk John sebagai pelarian dari kesakitan dan kesedihan telah berkembang menjadi pencarian makna. Agama Buddha ternyata menjadi jalan yang boleh dilalui. Mulai sekarang, ceritanya akan kerap muncul di Thailandblog.

Bangkai terapung di sekeliling saya

Di sana saya, berjubah di hadapan rumah saya, dikelilingi oleh pokok-pokok yang indah dengan pokok pisang yang mulia sebagai titik patah yang tidak dapat dilawan di tengah-tengah. Fikiran dipusingkan ke dalam. Apa yang saya rasa sebenarnya? Ia adalah kesunyian!

Saya benar-benar berasa keseorangan dan saya suka berada di sekeliling orang. Memang benar bahawa ia adalah senyap yang dikenakan secara sukarela dalam diri saya, tetapi itu mesti dibalas dengan hadiah yang besar. Saya berfikir tentang pilihan yang saya buat dalam hidup saya. Melihat ke belakang, tetapi juga masa depan. Ia tidak membuat saya begitu tidak selamat, malah tidak menyenangkan.

Saya terlalu memikirkan Maria sekali lagi pada saat-saat ini. Hari lahirnya semakin hampir dan detik-detik sedih kembali tidak diingini. Merenung pokok pisang yang cantik itu membuatkan saya sayu. Sekiranya saya boleh mengambil pisau dan memotong cinta Maria dan senyumannya. Hilang selama-lamanya. Sekali gus, tajam.

Kajian Dhamma telah mengajar saya di atas segalanya bahawa segala-galanya adalah tidak kekal, mutlak segala-galanya, tidak ada yang kekal. Pengetahuan ini, walaupun begitu meyakinkan, tidak membantu saya sekarang. Tetapi mengapa tidak? Adakah ia terlalu bagus untuk menjadi kenyataan? Pencarian kita dalam hidup adalah langkah yang berterusan. Ia tidak pernah berakhir. Pencarian saya adalah Socratic, saya bertanya soalan yang tidak berkesudahan dan tidak pernah berpuas hati dengan jawapannya. Seperti seorang artis yang tidak pernah melihat karyanya tercermin sepenuhnya, betul-betul di kepalanya.

Tetapi agama Buddha tidak mahu menjadi falsafah. Ia tidak menggali lebih dalam dan lebih dalam dan itulah yang membuatnya sangat gembira. Begitu segar selepas berabad-abad ini. Terdapat sedikit kesedihan di Thailand. Atau adakah ia, tetapi adakah ia kesedihan yang ditindas? Apabila saya melihat sekeliling saya, orang Thai sememangnya seorang yang ikhlas dan ceria. Pencari keseronokan sebenar dan mereka suka menggembirakan orang lain. Hampir tidak melankolis Calvinistik.

Agama Buddha pasti memberi kesan yang baik kepada minda yang ceria. Berdakwah tanpa kekerasan menjadikan seseorang lebih kuat dalam jangka masa panjang. Memindahkan penderitaan yang dideritai kepada orang yang menimpa anda nampaknya sangat naif pada pandangan pertama, tetapi di sini ia menemui balsem penyembuhan untuk jiwa yang terluka. Ciri perwatakan umum ini menjadikan orang ini ceria.

Adakah saya sangat Belanda untuk merenung di depan rumah saya? Adakah saya kini terpaksa mencari pandangan yang lebih mendalam di sini sebagai seorang bhikkhu? Adakah di sana? Atau adakah saya memerlukan lebih banyak masa daripada tiga minggu itu? Atau adakah kita hanya menemuinya dalam laluan kehidupan seharian? Jangan paksa saya akan katakan.

Namun, saya merasakan sedikit ketegangan sebagai seorang sami: tekanan untuk pulang dengan cerita yang bagus. “Sejauh manakah kamu sudah ceria sekarang, John?” Saya rasa soalan mengejek datang. Saya sudah sedia jawapannya (seperti yang saya selalu sediakan jawapan:) “Sudah tentu, empat kilo”, kerana saya tidak minum bir di sini dan telah belajar untuk mengabaikan kelaparan petang.

Saya melihat matahari perlahan-lahan hilang di sebalik pokok sekarang dan merindui hidup saya di luar kuil lagi. Dunia besar yang buruk adalah dunia yang saya ingin bahagiakan. Mungkin pengajaran dari lamunan ini ialah saya tidak perlu menyelam ke dasar, melakukan sedikit snorkeling dari semasa ke semasa, dan sebaliknya hanya terapung lembut dengan serpihan di sekeliling saya.

Seorang lagi lelaki aiskrim

Dengan lepuh kapalan di bawah kaki saya dengan berhati-hati berjalan pulang dan melihat malam yang gelap berlalu ke hari yang cerah. Ini Binthabad terakhir saya. Saya mendapat jaket kotor dan beberapa syiling daripada seorang lelaki berpakaian lusuh. Ia adalah kepunyaan saudara yang telah meninggal dunia dan saya membawanya ke kuil dengan tangan sami. Ia adalah isyarat simbolik untuk menyokong si mati dalam perjalanannya.

Biasanya saya membahagikan semua wang yang diterima kepada tiga sami yang berkawan (yang sentiasa kagum kerana saya mendapat begitu banyak, mereka hampir tidak mendapat apa-apa sendiri) tetapi saya menyimpan syiling yang diterima ini sendiri dan menyimpannya dalam mangkuk pengemis saya. Ini adalah hadiah terhebat yang saya terima. Saya akan lupa banyak dalam hidup saya, tetapi di ambang kematian saya, saya akan ingat ini. Lelaki ini tidak menyedari betapa besarnya pemberiannya dan saya amat berterima kasih kepadanya. Bagi saya ia adalah kemuncak pentahbisan saya sebagai seorang bhikkhu. Syiling ini tidak ternilai. Mereka melambangkan kepada saya bahawa tidak kira betapa miskinnya anda, memberi adalah jauh lebih indah daripada menerima!

Sarapan terakhir dimakan dan kemudian saya berjalan-jalan dan mengadakan lawatan perpisahan kepada seorang sami yang hampir telus yang tidak berpuas hati sebagai akauntan pada tahun-tahun mudanya. Umurnya belum lagi 35 tahun, tetapi gelagatnya seperti orang tua. Kulitnya pucat seperti lilin dan jari-jarinya panjang dan kurus. Cermin mata balang jem besar menutupi mata guanya. Dia tidak lagi boleh pergi ke Binthabad kerana kesesakan lalu lintas dan orang di sekelilingnya membuatkan dia pening dan menyeksakan fikirannya. Dia membuat sedikit tuntutan dalam kehidupan dan oleh itu memerlukan sedikit. Dia lebih suka bersendirian di rumahnya yang bersih, mendengar khotbah oleh Buddhadasa Bhikkku, yang dirakam pada dua puluh kaset.

Dia gembira menerima saya untuk berlatih bahasa Inggeris. Sami yang sangat rapuh ini sangat menarik minat saya. Dia mendengar Voice of America pada pukul tujuh dan BBC World Service pada pukul lapan. Dia mencari perkataan yang dia tidak faham kemudian dan itulah cara dia belajar bahasa Inggeris. Jadi menarik diri dan mementingkan diri sendiri, tetapi menyedari peristiwa dunia dan berminat dalam hidup saya.

Dia bercakap dengan sangat berhati-hati dan sangat teliti dan kelihatan gembira dengan lawatan saya. Saya ingin meluangkan sedikit masa lagi dengannya. Saya memberi dia alamat rumah saya dan beberapa makanan ringan yang lazat. Saya fikir bahawa kehidupan monastik adalah anugerah untuknya. Di sini dia boleh dengan puas membiarkan hidupnya meluncur ke langkah yang diingini, yang menjadikannya seorang lelaki yang bahagia.

Apabila seorang sami memutuskan untuk kembali ke kehidupan normal, dia menjalani upacara khas. Tindakan pertamanya ialah bertaubat atas kesalahan yang dilakukan terhadap rahib lain. (Saya telah berdiri dengan tangan di pinggul, ketawa terbahak-bahak, menggigit nasi, dan duduk dengan kaki terbuka lebar, tetapi saya akan membiarkannya begitu sahaja.)

Ritual singkat rasmi adalah seperti berikut: Saya melalui pintu gerbang kuil sebagai bhikkhu penuh untuk kali terakhir, berlutut tiga kali di hadapan kepala biara dan melaungkan: "Sikkham paccakkhami,gihiti mam dharetha" (Saya menyerah latihan, akan suka mengakui diri saya sebagai orang awam ) dan saya ulangi ini tiga kali untuk memastikan saya benar-benar menginginkannya. Kemudian saya bersara dan menanggalkan jubah rahib saya dan berpakaian putih sepenuhnya.

Saya tunduk kepada kepala biara tiga kali lagi dan membaca: “Esaham bhante ,sucira-parinibbutampi, tam bhagavantam saranam gacchami ,Dhammanca, bhikkhu-sanghanca, upasakam mam sangho dharetu, ajjatagge pamipetam saranam gatam” yang dimuliakan, walaupun dia telah lama diserap. Nirvana, bersama dengan Dhamma dan para bhikkhu. Semoga para bhikkhu mengenali saya sebagai umat awam yang berlindung dari hari ini, selagi hayat saya masih ada).

Kemudian saya mendapat jawapan daripada abbas: "I mani panca sikkhapadani nicca-silavasena sadhukam rakkhit abbani" (Lima peraturan amalan ini akan saya pelihara dengan baik sebagai sila yang berterusan). Dengan sangat patuh saya kemudian berkata: “ama bhante” (Ya, Yang Mulia) kepada sila berikut: “Silena sugatim yanti” (Dalam kebajikan), “Silena bhagasampada” (Dalam kebajikan, memperoleh kekayaan), “Silena nibbutim yanti” (Dalam kebajikan mencapai Nirwana), "Tasma silam" (Demikianlah kebajikan menjadi murni). Saya mendapat sedikit air dan kemudian saya bersara untuk menukar jubah putih saya untuk pakaian biasa saya, tunduk tiga kali kepada abbot dan saya seorang lelaki aiskrim lagi.

Champagne dan barang kemas

Bersama-sama dengan Phra Arjan, kami berjalan ke rumahnya selepas pemergian saya dan saya mengambil tempat duduk di atas lantai semula dan melihat ke atas mejanya semula. Dulu kita setaraf.

Saya menerima arahan Dhamma terakhir saya; dunia dengan mudah boleh dibahagikan kepada dua bahagian: sami dan awam. Para bhikkhu boleh mengabdikan diri mereka kepada urusan syurga yang disokong oleh orang awam yang harus bekerja keras untuk itu. Saya kini akan mendedikasikan diri saya kepada pengurusan sekali lagi, kata Phra Arjan, tetapi seorang bhikkhu harus menjauhkan diri daripada perkara-perkara duniawi ini.

"Tetapi Phra Arjan, anda juga menguruskan pusat meditasi anda sekarang, bukan?" Dan kemudian saya hanya membalas senyuman. Saya perhatikan lebih kerap, pandangan saya yang waras tentang cara perkara tidak begitu dibenci tetapi hanya diabaikan. Ia benar-benar di luar bidang pengalaman. Ilmu hanya diserap, bukan dikritik. Perasaan tidak digambarkan, tetapi diterima seadanya tanpa komunikasi lanjut. Ini tidak dianalisis tetapi dihafal.

Kritikan tidak ditepis, bukan kerana kejahilan, tetapi kerana - berpura-pura atau tidak - menghormati pendapat lain. Sekurang-kurangnya begitulah cara orang Thai menghalalkan tingkah laku mereka. Saya mengalaminya secara berbeza. Toleransi terhadap penentang sudah tentu tinggi dan aspek yang sangat berharga dalam agama Buddha; fanatik Islam yang keterlaluan tidak menemui tempat pembiakan di sini.

Tetapi toleransi belum lagi liberalisme. Idea pencerahan telah berlalu dengan cepat. Terdapat sedikit sebutan mengenai modenisme. Syarahan oleh Phra Arjan sentiasa monolog. Sudah tentu soalan boleh ditanya, tetapi jawapannya hanyalah pengulangan perkara di atas.

Tegasnya, doktrin itu sangat dogmatik, tidak fleksibel. Saya faham bahawa anda tidak boleh mengubah Buddha menjadi remaja yang minum wiski yang pergi ke disko setiap malam Sabtu. Tetapi untuk menyamakan mendengar muzik pop dengan pembunuhan, mencuri dan keganasan sama sekali tidak duniawi.

Apabila saya bertanya apa yang salah dengan anak lelaki yang rajin belajar, baik kepada ibu bapanya, tetapi yang masih mendengar muzik pop, ia diulang - tersenyum, iaitu - betapa buruknya dunia di luar kuil. Oleh itu tidak menghairankan bahawa semakin sedikit orang muda pergi ke kuil.

Sekarang saya perlu berhati-hati untuk tidak membuat generalisasi terlalu banyak dan bermain hidung bijak. Saya baru beberapa minggu menjadi rahib dan saya seperti tidak boleh menanggalkan cermin mata barat saya. Ramai hamba Tuhan di Belanda akan melompat kegirangan melihat minat orang muda yang masih ada dalam iman di sini.

Pentahbisan saya hanyalah peristiwa yang membosankan berbanding dengan orang Thai. Separuh kampung berjalan keluar di hadapan terapung di mana sami yang tiba dipuji sebagai raja matahari. Jemputan kepada keluarga dan rakan-rakan dihantar dengan mesej untuk mengampuni semua dosa sami baru dan untuk meraikan perayaan bersama keluarga. Dari jauh dan dekat - sama seperti perkahwinan - mereka berduyun-duyun dengan hadiah baik mereka untuk bhikkhu muda dan untuk kuil.

Adalah sangat disyorkan secara sosial - jika hanya untuk jangka masa yang singkat - bahawa seorang lelaki telah menjadi seorang sami. Malah raja menukar istananya dengan sel rahib untuk masa yang singkat. Kerajaan dan banyak majikan lain malah memberi tiga bulan cuti bergaji.

Oleh kerana seluruh masyarakat begitu mendalami agama Buddha (lebih daripada sembilan puluh peratus mengaku beragama Buddha) dan ramai warganegara yang dihormati telah menjadi sami, institusi itu boleh berkubang dalam tempat ibadat yang bahagia dan tidak kritis. Tetapi pada masa yang sama terdapat bahaya terlepas pembangunan pesat yang dialami Thailand sejak beberapa tahun kebelakangan ini.

Setakat ini semuanya berjalan lancar di sini. Malah terdapat saluran televisyen di mana seorang sami yang bijak memberikan monolog berjam-jam. Phra Arjan tidak akan bercakap dengan saya selama itu, kini tiba masanya untuk mengucapkan selamat tinggal. Sedikit halus dan sangat duniawi ditunjuk kepada periuk derma. Kini giliran saya untuk tersenyum dalam diam membalas dendam. Tetapi saya bukan yang paling marah dan menderma dengan dedikasi yang sewajarnya. Kemudian saya mengucapkan selamat tinggal kepada Vichai, Surii dan Brawat dengan sampul surat yang penuh. Mereka boleh menggunakannya dengan baik untuk pelajaran mereka. Mereka telah membantu saya dengan senang hati, kadang-kadang dengan cara yang sangat nakal.

Vichai, yang menjadi rahib dengan saya, sebelum ini seorang novis selama dua belas tahun dan tidak pernah menyentuh, apatah lagi mencium, seorang wanita. Dia mahu membina keluarga kemudian dan sangat ingin tahu tentang cara mendekati seorang wanita. Dia melihat saya sebagai James Bond sebenar.

Saya sebahagiannya harus dipersalahkan untuk itu dengan menjadikan champagne sebagai minuman pilihan saya dan mengajarnya saluran pengambilan terbaik untuk kemudian apabila dia mahu mendekati seorang wanita: "Adakah anda suka barang kemas?" Sudah jelas bahawa saya sudah bersedia lagi untuk dunia dewasa yang marah dan marah. Dan saya terbang kembali ke Belanda dengan hati yang hangat.

Akan bersambung….