Haluan Tidak Boleh Sentiasa Santai (Bahagian 7)

John Wittenberg memberikan beberapa refleksi peribadi tentang perjalanannya melalui Thailand, yang sebelum ini diterbitkan dalam koleksi cerpen 'The bow can't always be relaxed' (2007). Apa yang bermula untuk John sebagai pelarian dari kesakitan dan kesedihan telah berkembang menjadi pencarian makna. Agama Buddha ternyata menjadi jalan yang boleh dilalui. Mulai sekarang, ceritanya akan kerap muncul di Thailandblog.

Ho Chi Minh

Nama Saigon yang mengagumkan telah digantikan oleh komunis dengan jumlah keseluruhan Bandar Hoi Chi Minh tanpa sebarang percintaan. Seperti menggantikan Coca-Cola dengan jus Stalin. Saya yakin bahawa ia hanya menunggu masa sebelum HCM City mengalami nasib yang sama seperti Leningrad. Beberapa hotel dan restoran menjangkakan ini atau dengan penuh sukacita mengingati hari-hari lama yang indah dengan nama seperti Saigonriver Hotel dan New-Saigonbar.

Anak lelaki rumah itu, Huy, menjemput saya untuk melawat bandar dengan skuternya selepas makan malam. Saya duduk di belakang dan merenung mata saya. Para wanita duduk di atas skuter yang sangat elegan, seolah-olah mereka bermain piano. Semua pinggang yang mempesonakan, kaki gossamer dalam selipar yang agak selekeh dan rambut hitam arang batu berkilat yang menarik perhatian. Mereka memakai pakaian ketat dengan tali spageti sempit di atas bahu coklat muda yang sangat anggun.

Atau berpakaian dalam pakaian Vietnam biasa biasa dengan seluar di bawahnya (tiada seluar Turki) dan celah di kiri dan kanan yang hampir mencecah ketiak mereka. Semua sangat erotik dan semuanya pada skuter! Belaian mata yang tidak berkesudahan berterusan. Kebetulan, lelaki itu duduk seperti hobbebag, sama seperti Belanda.

Saya mengajak Huy untuk minum di suatu tempat. Dia fasih berbahasa Inggeris dan belajar di anak syarikat Australia di Saigon (saya juga menjangkakan pertukaran nama). Sebagai kompromi, saya cadangkan pergi ke bar jazz dan kemudian ke disko. Selepas jam jazz yang luar biasa berayun, saya jelas membaca kebosanan di wajahnya dan memutuskan untuk menukar kebosanan.

Dengan senyumannya yang kini berseri-seri, tidak lama kemudian saya menjadi bising yang memekakkan telinga. Kemudian anda tidak lama lagi berhadapan dengan realiti kehidupan yang keras: dikelilingi oleh semua jenis barangan muda yang indah, saya tiba-tiba menyedari bahawa saya telah mencapai umur bapa mereka. Dengan gagah berani saya berdiri teguh dan melompat sedikit. Saya diperhatikan dengan baik oleh beberapa orang keselamatan, yang secara strategik meletakkan diri mereka di sekeliling lantai tarian berayun untuk memberi saya kelakuan selamat ke tempat duduk saya apabila saya selesai menari. Ini ditambah dengan muzik yang kuat hanya membuatkan saya berasa sangat tua. Saya diselamatkan dari penderitaan saya dengan jam sihir yang akan datang.

Ketika belia di Belanda sekitar masa ini masih sibuk di rumah di hadapan cermin tandas bersiap sedia untuk malam disko, pada tengah malam setiap disko menutup pintunya di bandar berjuta-juta yang sibuk ini dan semua orang pulang dengan patuh menaiki skuter.

Masih dikelilingi oleh beribu-ribu skuter kami memandu pulang melalui Saigon pada waktu malam. Bunyi jazz yang indah telah lama berputus asa dengan rendah hati, meninggalkan gemuruh disko bebas untuk bergemuruh di atas katil saya. Tetapi saya diberkati dengan tidur yang cepat.

Orang Belanda yang cekap di Saigon

Biasanya saya membiarkan air Tuhan mengalir di atas ladang Tuhan, tetapi tiba-tiba saya rasa perlu menggunakan masa saya dengan sangat cekap hari ini dengan cara Belanda. Idea ini didorong oleh kekurangan momen ekstasi yang benar-benar budaya. Oleh itu, satu hari muzium sepatutnya cukup, kerana kebanyakan daripadanya adalah hodgepodge peninggalan komunis.

Pada mulanya saya fikir ia adalah idea yang bagus untuk menyewa Vietnam yang cantik dengan skuter dan bermain piano bersama-sama di syurga sepanjang hari, tetapi permintaan nampaknya jauh melebihi bekalan dan coretan romantis saya telah terpaksa memberi laluan kepada latihan itu, mengakibatkan kontrak sehari dengan pemandu yang tidak celik, berbintik-bintik dan berbau peluh. Tetapi hei, apa yang anda boleh jangkakan untuk dua puluh dolar?

Muzium pertama ialah Muzium Bandaraya Ho Chi Minh, bekas istana gabenor Perancis. Bendera sebenarnya meliputi lebih daripada beban, kerana tidak banyak yang tersedia di dalamnya. Anda terjumpa pengantin yang mempunyai gambar yang diambil di sini. Ia memberi saya peluang untuk mengutip sekuntum bunga ros yang jatuh dari sejambak pengantin dan memberikannya kepada jurugambar, yang benar-benar terpegun.

Tingkat bawah menunjukkan beberapa serpihan dan serangga tempatan dan tingkat atas digunakan untuk memuliakan rintangan anti-Perancis dan Amerika. Dan memang betul. Mikrofon Ho Chi Minh, tempat Perisytiharan Kemerdekaan berkuat kuasa, adalah bahan pameran. Juga beberapa kain buruk, peralatan pencukur dan surat daripada syuhada yang gugur berjuang untuk kebebasan. Radio pasca perang dan, selain itu, perakam pita tahun XNUMX-an.

Menarik adalah gambar lama dari Saigon. Selepas kurang daripada setengah jam saya berada di luar semula, dan saya melihat beberapa pengantin perempuan di atas pelantar. Tiada lagi bunga ros di atas lantai. Terus ke istana penyatuan semula, penuh dengan kitsch 60-an dan 70-an. Dibina oleh Ngo Dinh Diem, presiden korup Vietnam Selatan.

Anda berjalan melalui ruang kosong yang dibina secara besar-besaran, hampir seperti hantu. Ia seperti filem James Bond lama. 007 yang mengintip di dalam bilik dari balik tirai besi. Bilik belajar, bilik radio dan bilik mesyuarat, semuanya dalam gaya yang sama pada tahun 60-an dan 70-an. Saya percaya sudah ada generasi muncul yang lebih suka gaya ini daripada Louis Seize kesayangan saya.

Sekarang ke muzium sejarah. Pemandu saya masih membawa peluh bersamanya dan kini saya melihat dengan lebih rindu pada aliran skuter yang berterusan di sekeliling saya, membunyikan hon tanpa henti.

Di muzium saya melihat beberapa periuk dan kuali, tetapi juga Buddha purba yang cantik, yang ternyata menjadi replika yang sempurna dari dekat. Anda sebenarnya tidak pergi ke muzium untuk itu. Pengawal di sini mempunyai pandangan yang sama seperti di tempat lain di dunia, hanya mereka membuang kasut mereka di sini tanpa teragak-agak atau mencari tempat yang sunyi untuk berbaring di atas lantai untuk mengatur pemikiran mereka, bolehkah kita katakan dengan sopan. Oh, siapa yang mahu mencuri sesuatu di sini?

Ia semakin mesra, dalam masa lima belas minit ke muzium seterusnya: War Remnantsmuseum. Ini adalah kek yang sama sekali berbeza. Jika muzium lain adalah oasis kedamaian, inikan kami merangkak seperti semut. Banyak gambar yang mengagumkan tentang kekejaman orang Amerika. Tujuh puluh lima juta gelen racun telah disembur secara mewah di sini di tanah ini sebagai hadiah yang baik, dengan siksaan generasi keguguran, kecacatan kulit, kanser dan kecacatan lain yang mengerikan.

Pameran jurugambar barisan hadapan yang terkorban jelas menunjukkan kengerian keganasan peperangan. Dan sudah tentu gambar worldpress terkenal lelaki dengan pukulan tidur dan kanak-kanak itu melarikan diri dalam ketakutan. Juga gambar-gambar kampung yang dibunuh sepenuhnya dan laporan ringkas Son Mij, sebuah penempatan yang dipilih oleh Amerika untuk menyelesaikan beberapa skor lama.

Kecewa dengan orang Vietnam yang tidak sabar dan ramai rakan sekerja yang dibunuh dengan kejam, orang Amerika membunuh seluruh kampung dengan lima ratus penduduk dalam keadaan histeria membalas dendam, tanpa penduduk melepaskan tembakan.

Foto boleh mempunyai kuasa yang begitu hebat dan meninggalkan kesan yang tidak dapat dipadamkan. Mempelajari butiran kecil memberi kesan yang besar kepada anda. Seorang ibu yang berdukacita yang menggendong anaknya yang berteka-teki tidak bernyawa dalam pelukannya, seorang kanak-kanak berusia hampir sepuluh tahun dengan senjata disiapkan dan seorang askar yang tidak berperasaan membunuh. Saya memerlukan masa yang tenang dan saya makan tengah hari dalam diam untuk memerah otak saya mengapa orang boleh menyakiti satu sama lain tanpa perlu.

Selepas makan tengah hari yang tidak menyenangkan saya ingin pergi ke katedral Notre Dame Perancis lewat abad ke-19. dibina daripada bahan Perancis secara eksklusif (termasuk semua batu bata). Saya menyalakan lilin untuk Saint Anna sebagai sokongan kepada semua ibu yang terpaksa menanggung begitu banyak penderitaan kerana kehilangan anak-anak mereka. Saya melipat tangan saya dan memejamkan mata saya seketika, gambar-gambar masih menyala di retina saya. Gangguan sekarang dan dalam perjalanan ke bandar China. Dalam pada itu, pemandu saya masih tidak berbau Chanel 5, tetapi ia mula membiasakannya. Suka semua gerai itu dengan barangan di sekeliling saya. Saya membeli beberapa manisan merah dan tidak dapat dihadam, tetapi satu lagi perkara yang baik berlaku seperti firman Tuhan dalam seorang penatua.

Cho Binh Tay ialah anak petani miskin, yang memperoleh kekayaan besar melalui perdagangan dan membina sebuah dewan pasar yang besar dengan beratus-ratus kedai kecil pada akhir abad ke-19. Mereka menjual pelbagai jenis barang, kebanyakannya borong dan menjalankan perniagaan mereka di atas dua meter persegi sahaja dan sedikit tergesa-gesa daripada orang yang lalu-lalang yang tidak curiga. Di tengah-tengah dewan adalah patung bersaiz hidup Cho yang disembah sebagai dewa dengan kemenyan, bunga, buah-buahan, makanan, gelas air dan doa. Dengan harapan ibadah ini akan membawa kepada kemakmuran perniagaan. Ia seperti Rockefeller memberikan wang bertuah kepada orang yang mudah tertipu pada usia tuanya. Ibadah ini benar-benar melepasi saya, saya tidak memandangnya dengan kurang perhatian, tetapi saya cuba memahaminya.

Untuk mengakhiri Chinatown saya memilih Pagoda Jade Enporor. Kuil ini menempatkan patung sejenis Peter yang garang dengan misai besar, disokong oleh dua pengawal yang sama garang, satu dengan kapak besar dan satu lagi dengan tanglung. Dialah kunci (penyumbang jalan) kepada pintu syurga.

Terdapat juga seorang Buddha wanita (Quan Yin), sentiasa berpakaian putih dan saya sering melihatnya di Vietnam, tambahan pula imej ketua neraka dengan banyak kelegaan tentang semua siksaan yang dia ada. Semuanya menganggap saya sangat berantakan, tidak memberi saya daya tarikan agama, mahupun pemikiran yang memberi inspirasi. Dengan begitu banyak imej yang digabungkan, ia kelihatan lebih seperti pertunjukan boneka yang mula bergerak sebaik sahaja anda meletakkan syiling dalam slot. Tetapi pelawat yang setia sama seriusnya dengan tempat lain dan oleh itu saya berjalan melepasi tempat perlindungan mereka dengan hormat.

Dengan kelajuan penuh sekarang ke muzium Ho Chi Minh. Pameran penuh dengan tongkatnya, jaketnya, cermin mata dan beberapa buku nota. Disokong dengan slogan seperti rejim boneka, Amerika yang kejam dan imperialis. Dan begitu benar sekali lagi mikrofon yang sama di mana dia pertama kali meniup kemerdekaannya. Foto Uncle Ho, seperti yang dikenali dengan mesra, menunjukkan seorang lelaki yang sangat kacak pada tahun-tahun awalnya, kemudian mencipta kepala revolusioner yang bertulang dengan kambing putih yang panjang. Saya berjalan sendirian di muzium ini, nampaknya pemujaan di sini tidak sampai sejauh mana barang yang dipamerkan akan membuat anda percaya.

Dalam perjalanan pulang dalam masa lima belas minit. Pemandu saya yang kini hampir berbau lavender menerima dua puluh dolar saya dengan senyuman yang murah hati (yang pertama hari ini) (seratus lima puluh dolar ialah gaji bulanan purata). Saya menikmati mandi yang menyegarkan (suhu tiga puluh darjah di sini sepanjang hari) dan seperiuk teh yang lazat. Malam ini makan malam keluarga dengan sup Vietnam yang lazat dan terutamanya bagi saya kentang goreng dengan tapak kasut sebagai stik dan wain Vietnam. Pencuci mulut tidak pernah berlaku sebelum ini. Saya masih menonton BBC World Service. Esok saya akan pergi ke luar Saigon ke Katedral Cao Dai dan terowong Cu Chi. Sebelum saya tidur, saya melucutkan kecekapan saya semula.

Terowong tanpa kompromi

Pada akhir 40-an, Vietminh menggali terowong di Ciu Chi, empat puluh kilometer di barat Saigon menentang Perancis. Pada tahun 1965, terowong ini digali untuk membentuk kompleks bawah tanah sepanjang dua ratus lima puluh kilometer, melintasi kawasan itu. Terowong tidak lebih besar daripada lapan puluh kali lapan puluh sentimeter. Dapur, bilik tidur dan mesyuarat, tandas dan juga bilik bedah yang lengkap dengan sistem bekalan udara yang bijak dan pelbagai laluan melarikan diri. Kadang-kadang perlu berbaring di atas lantai selama berminggu-minggu untuk mendapatkan oksigen yang mencukupi.

Orang Amerika cuba menghapuskan Vietminh dengan kulit dan rambut, tetapi mereka lebih sukar daripada yang difikirkan oleh GI. Malah komando terlatih khas (tikus terowong) cuba untuk menembusi, tetapi menemui perangkap samar dan perangkap dengan tombak maut dalam perjalanan mereka melalui terowong. Apabila anda berjalan di kawasan itu sekarang, anda melihat anak pokok di merata tempat sebagai bukti kaedah Amerika yang telah teruji masa memusnahkan segala-galanya ke tanah dengan pengeboman permaidani.

Anda kini boleh berjalan dalam terowong, gelap gelita dan kecil. Nah, saya semakin tersumbat hanya menulis ini. Tidak percaya bahawa orang telah tinggal di sini selama berminggu-minggu. Panduan menunjukkan segala-galanya dengan bangga dan, dalam bahasa Inggeris yang fasih, agak ringan hati tentang semua racun yang telah turun di sini. Menurutnya, segala-galanya tumbuh dan mekar seperti dahulu, dan racun itu, bersama dengan rasa dendamnya terhadap musuh, telah dihanyutkan. Entah bagaimana mereka jauh lebih pemaaf di sini daripada kita. Saya masih marah kerana Krauts merampas basikal datuk saya.

Program petang membawa kami ke Katedral Cao Dai. Iman yang diasaskan pada tahun 1926 dengan idea terpuji untuk melihat Tuhan sejagat sebagai cita-cita yang menyatukan. Percantuman antara agama Timur dan Barat. Strukturnya sangat Rom (mereka mempunyai paus dan semua), tetapi agama Buddha, Taoisme dan Konfusianisme juga dipeluk dengan penuh kasih. Saya mempunyai tanggapan bahawa beberapa juta pengikut Vietnam hampir tidak mengenali pengikut asing.

Katedral ini disokong oleh tiang kitschy berwarna gula-gula dalam bentuk naga. Di hujung sekali, di atas kerusi paus dan para kardinalnya, terdapat mata yang melihat semua yang agak menakutkan, agak lembut dengan latar belakang yang mendung. Lebih jauh di atas, tersusun rapi secara menegak, wajah Buddha, Confucius, Jesus dan yang keempat, yang masih menjadi tanda tanya walaupun disoal oleh pengikut.

Dari balkoni sisi saya menonton massa harian yang tidak memberangsangkan. Wanita di kiri dan lelaki di kanan, berbaris rapi di atas tanah, membacakan nyanyian membosankan dan doa yang menggumam, dibantu oleh bunyi muzik yang a-tonal. Tiada tindakan apa-apa, tetapi jubah yang sangat berwarna-warni (merah, kuning, hijau dengan penutup kepala), tetapi kebanyakannya berwarna putih.

Selepas lima belas minit saya berjalan keluar dengan kecewa dan di pintu masuk saya sebenarnya terserempak dengan Victor Hugo dalam bentuk lukisan dinding. Sudah tentu penulis yang hebat, tetapi juga layak disembah agama?

Sangat bagus untuk merasai ini, tetapi tidak lebih daripada itu. Selepas beberapa perbincangan ringkas dengan pengikut, kami memandu pulang ke Saigon. Tuan rumah saya melihat organisasi ini telah disusupi oleh polis rahsia, walaupun kebanyakan wap kini dimatikan. Pada serbuan barangan antik malam ini.

Akan bersambung