'טוני' סיפור קצר מאת ווא צ'ולה

(NEERAZ CHATURVEDI / Shutterstock.com)

סל פרחי היסמין הקלועים התרוממה וירדה בקצב צעדיו של הילד הקטן. לילה ירד מסביב לבנגקוק, הכה את הקולות. אבל הצלילים האלה התגנבו בלי לשים לב לגופו של מוכר היסמין הצעיר, ועיניו חיפשו בבלבול אחר מעט חמלה שאולי הגיעה אליו.

כשהיה עייף התיישב עד שהיה לו כוח להמשיך; בהמשך הרחוב, שם הצחוק והבכי הולכים כתף אל כתף ללא הרף. כשנמאס לו להתעסק עם הסל שלו, הוא הסתפק במקום קטן להתכופף בו ולשכוח מעייפות ורעב.

ממזרים מלחמה

האם התאוששת מערב מלא תאווה ואתה יוצא ממועדון הלילה אז אתה פוגש את היצורים הצעירים האלה. אם נשאר לך לב קטן בגופך, חיפשת בכיסים כמה מטבעות לזרוק לסלסלת הפרחים שלו. זה יספיק לו הלילה.

הילד היתום הזה הוא תוצר של מלחמת וייטנאם; אחת המתנות לתאילנד כמועדוני הלילה והמלונות הפורחים על כל המפה.

כמעט על כל פיסת אדמה, מצפון לדרום, יש לנו עכשיו ג'יימס מטאקלי, מרי מאודון, ג'ים מח'וראט או בוב מלופבורי וכן הלאה. תוצר הקרנות שרוע בפינה ההיא, מוקף בלחות וקור זמן קצר לפני עלות השחר. מבט קלוש מהפרסומת המזמינה אותך להיכנס למקום שבו עושים סדר בתאווה והתשוקה, נופל על שערו החום הבהיר ועל אפו הגדול. אילו קול נשימתו לא נשמע, לא הייתם יודעים אם תוצר התשוקה הזה ישן או מת.

כמו טוני. לאום: 100 אחוז תאילנדי. כאשר מפקד "האוכלוסייה" שאל על האב, אמו של טוני רק מלמלה. "אני קורא לו ג'ים מהיום הראשון שאני אוהב אותו. תן לי ללכת עכשיו, ג'ים צריך לנסוע הלילה לויאטנם.' זה היה כל מה שנדרש כדי לדווח על לידתו של טוני אחד. 

אם טוני היה יכול אי פעם לזכור משהו זה יהיה צליל של שפת 'פארנג' מאדם. אם טוני היה יכול לתרגם את זה, זה יהיה כדלקמן. ״אם לא אחזור לפני חג המולד, הכסף הזה שלך. אני אוהב אותך מאוד ותודה ששמחת אותי. שמור טוב מאוד על טוני. אני מקווה לאלוהים שהוא יגן עליך ועל הילד שלנו'.

מאותו יום, טוני לא שמע שוב את מלמול האיש הזה. במקום זאת, כל מה שהוא שמע היה קולה הרועד של אישה זקנה שלימים כינה אותה "סבתא". סבתא, האדם, שברירית ככל שתהיה, גידלה באהבה את טוני. סבתא נהגה לקרוא לטוני 'עכבר קטן'. נראה שגם השם הזה התאים יותר לילד כי הוא נתן לו את התחושה שצבע שיערו החום הבהיר כהה יותר ואפו שטוח יותר. כן, Muisje רצה להיראות כמו סבתא כי הוא אהב את סבתא יותר מכל אחד אחר עלי אדמות.

טוני היה בחור חסון, דברן ומתחשב. ביתו היה באמצע מטע פרי. מול הבית עברה תעלה. טוני אהב לשבת ליד התעלה ולצפות בנחל ובמעבורת. ממש ליד ביתו של טוני היה ביתם של אום ואיו, שני חברים למשחק בני אותו גיל. בהמשך הפרדס היה המקדש.

סבתא לקחה את טוני למקדש בבוקר. סבתא הלכה מסיבות דתיות, טוני לשחק עם מונג, כלב שהתרוצץ שם. טוני אהב להשתולל והוא שיחק כל אחר צהריים בגן המקדש עם אום ואיו. הנזירים אהבו את טוני בגלל רהיטותו ובגלל שהיו לו עיניים כחולות שעומדות בניגוד לאלו של אום ושל איו. לפעמים נזיר דיבר מילה באנגלית עם טוני.

מאחורי המקדש הייתה בריכה. על הגדה הוא אהב לראות דגים חוטפים שפיריות. חבצלות מים פרחו באמצע הבריכה שטוני רצה. לפעמים קרה שהוא הלך כל כך רחוק למים עד שהוא נעלם מתחת למים, אבל למרבה המזל היו הנזירים שלימדו אותו פאלי והוציאו אותו מהמים.

אמא או סבתא?

את טוני גידלה סבתא לבדה. אמו רק הביאה אותו לעולם. ועוד? היא לא העיפה מבט אל בנה. סבתא מתנהגת כמו התרנגולת שעסוקה כל הזמן בילד. סבתא הייתה לו בלתי נלאה. מעולם לא נמאס לה לטפל ב'עכבר הקטן' שלה. הוא הפך למרכיב הכרחי בחייה, למרות שהיא הלכה ונחלשה.

אבל למרות זאת, טוני אהב יותר את אמו ורצה להיות בקרבתה. כי טוני ראה את אום ואיו מתכרבלים מול אמם. גם טוני רצה את זה. אבל ברגע שראה את מבטה של ​​אמו, הוא היה בהלם.

כשנמאס להם לשחק אום שאל את טוני 'איפה אבא שלך?' טוני רק הניד בראשו. עיניו התמלאו דמעות. לא פעם הוא הפתיע את סבתא בשאלה הזו: 'איפה אבא שלי?' אבל אמו קטעה אותו בכל פעם ששאל: "הנה, שם גר אביך". אחר כך הפנתה את אצבעה לעבר עץ השומפו שליד הבית וירקה אל החלון בבוז. טוני הסתכלה לכיוון אצבעה ובהתה בעץ במשך זמן רב. הוא ראה רק את הציפורים על הענפים ושמע את הרוח מבעד לעלים נעה.

ואז סבתא משכה אותו קרוב, לקחה אותו בזרועותיה וליטפה את שערו. דמעות של רחמים זלגו מעיניה העכורות והזקנות. טוני הייתה זוחלת על ברכיה וממלמלת כל הזמן 'אמא לא אוהבת אותי. אמא לא אוהבת אותי' ואז הוא בכה עד שנרדם. טוני ידע שסבתא אוהבת אותו והוא אהב את סבתא בחזרה.

ובכל זאת, טוני גרם לעבודה נוספת עבור סבתא. כי הוא אהב לשתות משקאות מקוררים בקרח. וזה גרם לו להרטיב את מיטתו ללא הרף. לכן סבתא לימדה את טוני לקרוא לאמא אדמה לפני שהוא הולך לישון כדי שהמיטה שלו תישאר יבשה. הוא היה צריך להתפלל 'אמא אדמה, בבקשה תעזור לי. סגור אותו בלילה. ותפתח שוב מחר!'

כשטוני שאל מי זאת אמא אדמה, סבתא ענתה 'שליט כדור הארץ שאנשים חייבים לו הרבה. האנשים חיים על מים ועל אורז מהאדמה. היא נותנת לאנשים אוכל לחיות ממנו. אנשים צריכים שכדור הארץ יבוא לעולם. הם מנהלים מלחמה זה עם זה בדיוק מסביב לכדור הארץ, וכשאנשים מתים הם נחים באדמה הזאת״.

'האם אמא אדמה נראית כמו אמא שלי?' הקטן רצה לדעת. "אני מכירה את אמא שלך כמוך, וכנראה אפילו פחות טוב", אמרה סבתא לעצמה. אבל טוני רצה שאמא שלו תיראה כמו אמא אדמה. הוא התפלל בשתיקה, "בבקשה, אמא אדמה, תעזור לי. סגור אותו בלילה. ותפתח שוב מחר!' ואז נרדם. ולמחרת בבוקר, סבתא הצליחה לסחוב שוב את המזרון שלו החוצה, אל השמש...

כשטוני היה צריך ללכת לבית הספר, סבתא הלכה לדבר עם אב המנזר וביקשה לטוני יורשה ללמוד בבית הספר החופשי. שם אהבו שהמורים הצעירים חיבקו אותו כי הם חשבו שהוא חמוד. אבל חבריו לכיתה לעגו לו. ילד עם פה גדול צעק בקול 'היי, לילד הפראנג הזה יש שיער אדום ויפה!'

סבתא חששה יותר ויותר שאנשים אחרים לא יבינו את העכבר שלה. הוא פשוט נראה שונה מבנים רגילים. היא פחדה שטוני המהורהר יהפוך לבוהן של הכיתה. החשש שלה היה מוצדק. 

באותו יום, המורה שאלה את השאלה הזו. השאלה שטוני לא הצליח לענות במשך שש שנים. "אני לא יודע," ענה לה טוני. "אבל אמא אמרה לי פעם שאבא שלי גר על עץ." הכיתה פרצה בצחוק למשמע התשובה הזו, והתלמידים מחאו כפיים על ירכיהם בהנאה. המורה ציחקקה והפנתה את פניה. היא נאלצה לצבוט את עצמה כדי להישאר רצינית.

טוני הפך לאדום בוהק. פניו עברו אז מאדום לירוק. הוא קימץ את ידיו הקטנטנות לאגרופים והחל להזיע. לבסוף הוא הלבין, התחיל לבכות ורץ הביתה. בכל צעד ראה את פני חבריו רוקדים לפניו. צחוק עדיין הדהד באוזניו. הכאב נכנס עמוק לליבו.

כשסבתא מצאה אותו, הוא שכב על הבטן מתחת לעץ השומפו ליד הבית. זה כבר היה בין ערביים, גופה המקומט של סבתא רכן מעליו. סבתא הרימה את העכבר שלה בידיים רועדות. טוני דיבר בעדינות רבה דרך שיניו המדממות. הוא נראה אפור כמו חלודה.

"רציתי ללכת לאבא... לראות את אבא... כאן בעץ. כואב לי... ממש כאן..." טוני הזיז את רגלו הימנית. דמעות נצמדו ללחייו. סבתא משכה אותו חזק כאילו השתלטה על כאבו בגופה המצומק. בוכה היא מלמלה 'אבא שלך לא בעץ הזה. אבא שלך באמריקה״.

מקור: Kurzgeschichten aus Thailand. תרגום ועריכה Erik Kuijpers. הסיפור התקצר.

הסופר Wau Chula. מעט ידוע עליו פרט לכך שהוא סיים את לימודיו באוניברסיטת צ'וללונגקורן וזכה בפרס הראשון על ידי אגודת הסופרים של האוניברסיטה בשנת 1967 על עבודתו טוני. 

בשנת 1967 הגיעו חיילים אמריקאים לתאילנד כדי להילחם נגד הקומוניזם. הייתה גם לחימה נגד קומוניסטים בתאילנד. כוחות ארה"ב הוצבו בכל רחבי המדינה. הסיפור 'טוני' הוא על אותם חיילים.