'Nenek Withaar' di Isan

Ketika saya bertanya melalui pacar saya berapa umurnya, dia menjawab: “Setua itu Thaise raja". Dia sangat bangga akan hal itu.

Anak-anak di desa memanggilnya 'Nenek Withaar'. Usia 87 tahun bisa dilihat dari dirinya. Dia pernah menjadi wanita muda yang cantik, didambakan oleh banyak pria desa. Sekarang dia adalah wanita tua yang bijak. Matahari, kehidupan keras di pedesaan telah menandai dirinya. Lekukan yang dalam di wajahnya berbicara banyak.

Dia buta di mata kirinya. Gigi dan gusinya menghitam akibat mengunyah sirih secara intensif. Selain itu, dia sangat kurus, rapuh sebenarnya akan menjadi kata yang lebih baik. Namun dia memancarkan kekuatan, dia masih up to date. Dia memiliki beberapa tanah, tapi dia agak hemat. Penduduk desa menghormatinya, karena orang-orang di sini sangat menghormati orang tua.

Ketika saya bivak di desa pacar saya, biasanya hanya sebentar, saya berjalan-jalan di jalan berpasir dengan kamera saya siap. Selalu ada yang bisa difoto. Dia mengenali saya ketika saya berjalan dan mulai tertawa. Dia rela membiarkan dirinya ditangkap. Dia ingin aku duduk bersamanya. Anda hanya dapat berbicara dengannya melalui pacar saya. Saya tidak fasih dalam bahasa dan dialek Isan.

Setelah beberapa tembakan, saya membungkuk dan berterima kasih padanya. Dia tersenyum. Saya terus berjalan dan bertanya-tanya apakah dia masih ada di sana pada kunjungan saya berikutnya ke desa…