Saya sering berkendara dengan seorang teman. Di dalam mobilnya kami terbang seperti memiliki sayap dan saya merasa bahwa kami dapat pergi ke surga dan juga ke neraka. Saya sering menunjuk bunga teratai yang menutupi parit dan memintanya untuk melambat agar bisa melihat bunga itu dengan lebih baik. Mereka menunjukkan kemegahan warna hijau cerah bercampur merah muda lembut hingga akhirnya Anda bisa melihat buah-buahan di bunga yang layu.
Saya juga suka melihat daun teratai muda yang digulung. Saat dibuka, mereka terlihat berbeda: hijau lembut dan lembut. Bunga teratai ini terlihat begitu indah sehingga tidak mengherankan jika para pelukis menggunakannya sebagai motif dan menggambarkannya di dinding candi.
Kami mengemudi dengan cepat. Siulan angin melewati mobil terasa seperti suara peradaban yang membuat saya tidak nyaman. Saya tiba-tiba mendapat ide bahwa saya lebih baik keluar dan berkendara melintasi pedesaan dengan gerobak petani.
Jalan di depan kami sekarang agak menanjak. Ketika saya melihat ke bawah, saya melihat tikungan tajam melalui tanah yang bergelombang. Kami kemudian melewati hutan yang tidak bisa lagi dikenali sebagai hutan. Itu tiba-tiba berakhir, tepat di mana jalan menuju peradaban telah diperlebar. Hutan juga telah dibuka untuk penanaman jagung. Ladang-ladang ini juga terlihat indah, namun tetap berbeda dengan hutan tak tersentuh yang sebenarnya Anda harapkan di sini.
Anjing mati
Banyak anjing mati di jalan, korban dunia bermotor, dimutilasi dan terkilir. Saya mengeluh tentang itu tetapi teman saya mencari alasan seperti yang dilakukan semua pengemudi. "Kamu tidak bisa mengerem dengan cukup cepat, kamu tergelincir dan menabrak mobil lain, dan kamu bisa terguling." Kehidupan hewan tidak ada artinya bagi mereka.
Di depan gubuk petani, asap mengepul ke langit cerah. Ada balita telanjang bermain, senang dan riang. Seekor anjing hitam mengibaskan ekornya untuk menarik perhatian anak-anak. "Jika anjing hitam ini baru saja berjalan di jalan, apakah kamu akan menabraknya?" Aku bertanya. Dia melepaskan kakinya dari gas dan menyalakan rokok.
"Jika aku tidak bisa mengerem tepat waktu, aku harus memukulnya." 'Jika ... Bah!' Aku menghela nafas dan melamun melihat punggung bukit di depan kami. Tampaknya membentuk perbatasan antara kita dan bagian lain dunia. "Jika itu salah satu anakmu, apakah kamu harus memukulnya juga?"
'Oh! Tapi itu tergantung situasinya.' "Jadi nyawa manusia lebih penting bagimu daripada nyawa hewan?" 'Tentu saja.' Aku bersandar di kursiku dengan kecewa. Sebenarnya apa yang dikatakannya benar. Manusia lebih penting dan terlebih lagi dia merasa penguasa atas kerajaan binatang. Tapi, sebentar saja, lalu orang akan mengukur hak untuk menghancurkan makhluk lain.
Kami mendekati desa di bawah gunung. Saya tidak lagi terkejut bahwa ada anjing mati di sini juga. Pada beberapa hewan, kepala benar-benar hancur. Jejak ban berdarah. Pengemudi mungkin merasakan tidak lebih dari bunyi tumpul saat mereka menabrak hewan itu; rasa sakit yang dirasakan hewan itu pastilah siksaan. Aku menghela nafas lagi ketika memikirkan hal ini. Teman saya meyakinkan saya dan berkata 'Saya akan berhati-hati untuk tidak memukul anjing.' Aku tersenyum penuh terima kasih.
Angin memenuhiku melalui jendela yang terbuka dan mengacak-acak rambutku. Bau hairspray saya meresap ke seluruh mobil. Aku mencium bau rambut panjangku dan saat melakukannya lagi kami berdua tertawa. Tawa kami terdengar seperti musik. "Apakah kamu pernah memukul sesuatu?" Saya bertanya kepada teman saya. "Apa maksudmu dengan -sesuatu-?" "Yah, anjing, atau manusia!" "Kamu mengatakannya seperti seekor anjing sama berharganya dengan manusia."
Saya melihat punggung bukit mendekat. Kontur samar pertama perlahan menjadi jelas sehingga Anda bisa melihat pepohonan. "Aku tidak melihat perbedaan antara penderitaan manusia dan hewan," kataku. "Kamu berbicara seolah-olah kamu pernah mati," balasnya. Aku menatapnya dan tersenyum padanya. Dia menatapku dengan cepat lalu kembali ke jalan agar tidak kehilangan konsentrasi. Tapi matanya menjadi berbinar ketika saya menjawab, "Ya, saya sudah mati."
“Kapan itu?” dia bertanya padaku. Ketika saya sedih setelah cinta besar saya putus dengan saya. Saya kemudian merasa seperti sudah mati meskipun saya masih bisa bernapas.' Setelah itu aku tertawa terbahak-bahak. Saya selalu merasa senang ketika saya bisa keluar kota untuk sementara waktu. Dan itu karena saya dari negara.
"Ah, apakah seseorang meninggalkanmu?" dia tertawa. "Aku hanya berpikir kamu adalah seseorang yang meninggalkan orang lain." Saya memandangnya dengan menyedihkan dan polos dan berkata, "Tidak, mereka juga telah banyak mengecewakan saya."
"Ya, jadi itu artinya kamu sudah membuat banyak pelamar lelah." Aku tidak menjawab tapi tersenyum padanya. "Bisakah aku juga menjadi pelamarmu?" dia bertanya dengan suara tenang. "Hei, apa itu?" Saya bertanya kepadanya. 'Ya, kekasihmu. Jangan seperti itu!'
Aku tersenyum malu-malu dan melihat pegunungan yang tumbuh. Aku melihat bebatuan, bebatuan, pohon besar dan kecil saling berdekatan, pudar dan gelap seperti lukisan. "Apakah itu caramu membuat pernyataan cinta?" Saya bertanya kepadanya. "Tidak, ini bukan pernyataan cinta, aku hanya ingin menjadi teman tetapmu."
'Bukankah itu hal yang sama? Lihat saja gunung-gunung yang indah di sana!' 'Jangan panik seperti itu! Tidak bisakah kau benar-benar melihat bahwa aku ingin menjadi teman tetapmu?' "Baiklah kalau begitu" kataku dan tersenyum padanya. "Bukankah aku akan mengatakan ya segera?" "Tentu," jawabnya.
'Lihat, anjing pembunuh lainnya' dan saya menunjuk ke bangkai yang membusuk. "Apakah tidak ada yang menonton itu?" Dia menghindari mayat. 'Jika ini terjadi di desaku,' kataku padanya, 'seseorang pasti sudah lama menguburkannya di tepi jalan. Tapi di sini tidak ada yang peduli dan mereka membiarkan anjing itu membusuk di bawah sinar matahari sampai tidak ada yang tersisa. Apakah kamu sekarang melihat betapa tidak berperasaannya manusia?' 'Jika itu manusia,' katanya, 'mereka tidak akan membiarkannya seperti itu. Orang-orang akan mengambil orang mati dari jalanan karena kasihan.'
Kami berkendara melewati gunung dan melihat gunung berikutnya mendekat di cakrawala dan berkendara ke sana. 'Jangan berbicara tentang kematian sepanjang waktu; kita sekarang melakukan perjalanan ke pegunungan!' "Ke hutan cemara?" Saya bertanya kepadanya. 'Tidak, untuk Khao-Yai, gunung besar. Anda bisa langsung melihat sendiri apakah warnanya hijau. Tapi…' dan kemudian dia meraih tanganku dan berkata dengan cahaya di matanya 'ketika kita berada di puncak gunung aku ingin menciummu.'
"Bagaimana kamu tiba-tiba sampai ke sana?" "Nah, untuk menegaskan kembali dan merayakan persahabatan kita." Aku tersenyum. Saya tiba-tiba penuh semangat dan berkata 'Tapi kamu harus berjanji sesuatu dulu.' 'Lalu bagaimana?' dia bertanya. 'Bahwa kamu melakukan yang terbaik untuk tidak memukul atau membunuh apa pun atau siapa pun. Dan jika Anda bahkan memukul seekor anjing, saya tidak akan membiarkan Anda…. 'Mencium!' dia menyelesaikan kalimatnya. "Dan jika aku menepati janjiku, apakah kamu akan menepati janjimu?" Aku mengangkat dua jari seperti aku bersumpah.
Kami berkendara perlahan menaiki lereng yang curam. Aku melihat ke bawah dan samar-samar masih bisa melihat tikungan jepit rambut putih di jalan antara pepohonan dan bambu. Di jurang di bawah kami, pucuk-pucuk pepohonan membentuk permadani hijau. Kami berhenti di perbatasan cagar alam. Jauh di bawah kami, kami melihat awan mengambang di atas puncak gunung. Berikut adalah sudut pandang; tanda itu bertuliskan "tampilan luas".
Tanda itu mengganggu saya; haruskah saya menikmati pemandangan luas di sini? Ada banyak orang yang menemukan sesuatu yang indah untuk dinikmati dan difoto karena tanda itu. Itu sebabnya saya menghindari tempat ini dan kembali ke mobil. "Kita berada di puncak sekarang," teman saya mengingatkan saya akan janji itu. Aku mengangguk, karena dengan kedua tangan kupingku tertutup karena tekanan udara.
Lampu di matanya masih ada saat aku duduk di sebelahnya. Dia meraih tanganku dan menciumnya. Aku mengerutkan kening, bertanya-tanya apakah tanganku masih berbau seperti parfumku. Apakah dia benar-benar mencium tanganku? Saya menarik tangan saya ke belakang karena saya tidak ingin dia mengarahkan dengan satu tangan. Bunga-bunga ungu di sepanjang jalan bergerak mulus seperti penari. Mereka membujuk saya untuk memilih satu, tapi itu tidak diperbolehkan karena ini adalah cagar alam. Gemuruh air terjun terdengar seperti musik liar di hutan.
Di mana dia sebenarnya akan menciumku, pikirku. Tidak ada tempat yang tenang di puncak gunung. Ada lapangan golf, restoran, rumah musim panas dan sebagainya. Saya tidak tahu tempat di mana dia bisa menunjukkan perasaannya kepada saya. Aku memandangnya dari samping. Dia tidak terlihat buruk sama sekali! Aku ingin tahu apakah aku benar-benar mencintainya. Tapi itu tidak penting pada akhirnya karena Ibu Pertiwi pasti akan memberi tahu kita bagaimana hubungan ini akan berlanjut dan apakah cinta atau hanya keinginan yang terlibat.
Dia mungkin akan menciumku di mulut, tapi jika cinta tidak memecat kita maka itu sama hambarnya dengan bir basi. Atau dia mencium keningku? Kami berkendara lebih tinggi dan lebih tinggi. Teman saya menyenandungkan lagu tapi saya tidak tahu lagu apa. 'Jika saya bisa parkir di sini saya akan segera menepati janji Anda' katanya dan meraih lenganku. Tangannya sehangat tatapannya.
Jalannya kini menurun tajam. Sudut-sudutnya sangat berbahaya dan menggantung di atas jurang tapi dia tetap memegang lenganku. Apakah dia akan membelai saya sebelum kita mencapai tujuan kita?
Seekor rusa kecil tiba-tiba berlari keluar dari semak-semak dan berlari ke arah kami. Sebelum saya menyadarinya, dia sudah berada di tengah-tengah mobil. Secara naluriah saya berteriak, "Awas!" Hanya dengan satu tangan, dia melempar setir dan berbelok. Dia kehilangan kendali atas kemudi tepat di tikungan berbahaya di sepanjang jurang.
Bahkan sekarang dia belum melepaskan lenganku. Dan saat kami jatuh ke dalam jurang dengan mobil, terlintas di benak saya sebelum saya kehilangan kesadaran: Akankah seseorang menyingkirkan tubuh kami? Mereka tidak akan membiarkan kita membusuk seperti semua anjing malang yang pernah kita lihat tergeletak di jalan, bukan?
Sumber: Kurzgeschichten aus Thailand. Terjemahan dan penyuntingan Erik Kuijpers. Ceritanya dipersingkat.
Penulis Suwanni Sukhontha (Informasi lebih lanjut, 1932-1984), penulis dan pendiri majalah wanita Lalana ("Girls"). Dia dibunuh (dibunuh) di Bang Kapi pada puncak karirnya.
Cerita yang luar biasa lagi. Saya memikirkan moral di baliknya. Selama hampir dua puluh tahun di Thailand, saya telah membunuh dua anjing dan tidak membersihkannya. Aku malu sekarang.