Senja di jalur air

Ussiri Thammachot – Foto: Matichon online

Ussiri Thammachot (Lihat selengkapnya , diucapkan 'àdsìeríe thammáchôot) lahir pada tahun 1947 di Hua Hin. Dia belajar komunikasi massa di Universitas Chukalongkorn dan mulai menulis. Pada tahun 1981 dia adalah penulis Thailand ketiga yang memenangkan SEA Write Award dengan kumpulan cerita pendek Khunthong, You will Return at Dawn, yang juga menjadi sumber cerita di bawah ini. Seperti banyak penulis dan cendekiawan di Thailand, dia sangat dipengaruhi oleh peristiwa 14 Oktober 1973 dan 6 Oktober 1976. Dia bekerja lama untuk harian Siam Rath.

Kisah ini adalah tentang dilema jahat dan universal: memilih jalan yang benar secara moral atau memberikan bantuan kepada diri sendiri dan keluarga Anda?

Apakah dia membuat pilihan yang tepat?

Senja di jalur air

Perlahan pria itu mendayung pulang perahunya yang kosong melawan arus. Matahari terbenam di balik deretan pohon bergelombang di tepi sungai khlong tetapi datangnya malam tidak mengganggu pendayung.  Hatinya berat dengan keinginan lesu untuk pulang sebelum gelap.

Dia merasa kalah sejak dia mendorong perahunya menjauh dari dermaga di pasar. Seluruh muatan semangka hijaunya yang berat telah menghasilkan begitu sedikit sehingga dia tidak mampu membeli blus murah yang diminta istrinya untuk dibawa, atau bahkan mainan untuk putri kecilnya. Dia mendengar dirinya meminta maaf 'Mungkin lain kali ... kami tidak mendapatkan cukup uang kali ini'. Dia akan sedih dan putus asa seperti biasa dan dia harus meredam kekecewaan, mungkin mencatat bahwa "Kita harus menabung untuk hari-hari buruk."

Dia telah melakukan perjalanan yang tak terhitung jumlahnya ke dermaga pasar untuk menjual semangkanya ke pedagang grosir, dan setiap kali dia ditinggalkan dengan perasaan sia-sia dan tenaga kerja yang terbuang percuma. Jerih payahnya, dan istrinya, sama tidak berharganya dengan keringat yang menguap dalam angin sepoi-sepoi atau menetes dalam aliran sungai yang tak berujung. khlong, meninggalkan perasaan basah dan lengket yang tidak meramaikan tetapi menekan. Tapi begitulah, hanya ada satu pembeli yang memonopoli pasar semangka. Saat dia berlayar melewati dermaga, petani semangka lainnya akan berbisik kepadanya dengan nada persaudaraan, "Lebih baik menjualnya daripada membiarkannya membusuk."

"Kita perlu menanam lebih banyak melon, mungkin dua atau tiga kali lebih banyak, dan kemudian kamu bisa pergi ke kuil dengan pakaian baru dan si kecil kita bisa memiliki boneka seperti anak-anak lainnya," dia akan memberitahu istrinya yang sedang menunggu. . Dia tidak bisa memikirkan hal lain untuk mendapatkan cukup uang untuk hal-hal sederhana yang mereka impikan. Tentu saja, itu berarti pekerjaan yang lebih melelahkan dan membosankan, kesabaran yang lebih tabah, dan yang terpenting, lebih banyak menunggu. Tapi menunggu bukanlah hal yang aneh baginya, itu adalah bagian dari hidupnya. Dia selalu harus menunggu hal-hal yang diinginkannya: radio transistor murah agar musik dapat mencerahkan keberadaannya yang monoton atau rantai emas tipis untuk dipamerkan. Itu adalah hadiah yang dia janjikan padanya ketika dia pindah bersamanya.

Di langit yang semakin gelap di atas sawah, kawanan burung terbang ke sarangnya, berwarna indah di bawah sinar keemasan dan jingga matahari terbenam. Pepohonan di kedua tepian menjadi gelap, menimbulkan bayangan gelap yang mengancam. Lurus ke depan di mana khlong melebar dan melengkung, gumpalan asap yang melengkung terlihat di balik hutan gelap, dengan cepat menghilang ke langit yang memudar dengan cepat. Saat dia mendayung ke dalam keheningan malam, sebuah perahu motor menemuinya, melewatinya dan menghilang dalam ledakan suara singkat, mencambuk air menjadi ombak yang berbuih dan beriak.

Dia mengarahkan perahunya yang terhuyung-huyung ke pantai untuk perlindungan saat air yang bermasalah menghantam puing-puing yang mengapung ke haluannya. Dia memegang dayungnya  diam dan menatap kekacauan kotor yang mengambang: di antara keduanya tergeletak boneka yang terombang-ambing mengikuti irama air yang bermasalah.

Dia menggunakan dayungnya untuk mendorong puing-puing yang mengambang dan memancing boneka yang basah kuyup itu keluar dari air untuk melihat lebih dekat. Mainan kecil itu semuanya utuh, tidak ada yang hilang, boneka telanjang dengan bibir merah tersenyum, kulit karet pucat, dan mata besar, hitam, menatap yang mengkhianati keabadian yang dingin. Dia menggerakkan anggota tubuhnya bolak-balik dengan rasa puas. Boneka kecil itu akan menjadi pendamping putrinya yang kesepian yang tidak lagi harus malu karena tidak memiliki boneka sekarang karena semua anak lain di lingkungan itu memilikinya. Dia dengan gembira membayangkan kegembiraan dan kegembiraan di matanya dan tiba-tiba dia terburu-buru untuk pulang dengan hadiahnya yang berharga.

Boneka baru datang mengikuti arus. Dia tidak ingin memikirkan siapa pemiliknya. Itu khlong berkelok-kelok melalui begitu banyak kota, desa, dan ladang. Siapa yang tahu berapa banyak mata dan tangan yang telah ditemuinya saat ia melayang bersama sampah melewati perahu dan dermaga lain yang tak terhitung jumlahnya. Namun dalam imajinasinya ia masih melihat pemilik boneka itu terisak-isak saat boneka itu hanyut tak berdaya terbawa arus. Dia melihat di dalamnya ketidakberdayaan yang sama seperti ketika putrinya sendiri menjatuhkan sepotong semangka yang berair ke tanah berdebu, dan dia merasa kasihan sesaat pada anak yang tidak dikenal itu.

Dengan rasa urgensi yang tinggi, dia mengemudikan perahunya kembali ke rumah, menghindari tanaman merambat dan dahan yang tergantung di air. Lebih banyak perahu motor, melintasi bagian tengah khlong mengklaim diri mereka sendiri, mengirimkan gelombang ke kedua pantai yang gelap. Terkadang dia harus berhenti mendayung untuk menyeimbangkan perahu dengan dayung, tapi itu tidak membuatnya marah atau kesal. Rumah tidak jauh dan bulan akan segera cukup tinggi untuk memudahkan perjalanannya.

Dia tetap dekat dengan tepian yang aman meskipun tumbuh-tumbuhan sekarang sudah gelap. Kadang-kadang burung malam akan terkejut dari semak-semak di sepanjang tepian dan memekik di atas kepalanya untuk menghilang ke tepian yang lain. Kunang-kunang berputar-putar seperti percikan api dari api yang padam dan menghilang ke dalam alang-alang yang gelap. Jika dia terlalu dekat ke pantai, dia mendengar suara serangga air yang menusuk seperti ratapan kesedihan manusia, dan kesepian yang menggerogoti mencengkeramnya.

Di saat kesunyian yang abadi di mana tidak ada perahu lain yang bisa menemaninya – di saat yang tak lekang oleh waktu di mana suara lembut percikan air mengingatkan salah satu napas orang yang sekarat – di saat itu dia berpikir tentang kematian dan tiba-tiba menjadi sadar akan kematian. bau bahwa angin bertiup di atas khlong terbawa- bau pembusukan.

Pantat binatang yang busuk mungkin, pikirnya. Seekor anjing atau babi mati - yang penghuninya ada di khlong tidak akan ragu untuk membuangnya ke dalam air di mana arus akan membawanya pergi dan di mana air akan menyelesaikan pembusukan daging yang pernah hidup. Di sana… di sanalah, sumber bau busuk yang memuakkan itu di antara sampah-sampah yang mengapung di bawah bayang-bayang yang menjorok beringin booming.

Pandangan sekilas, dan dia akan mengarungi perahunya menjauh dari benda yang bau dan menjijikkan itu ketika sesuatu menarik perhatiannya. Dia tidak bisa mempercayai matanya, tetapi ketika dia melihat lagi dia melihat tubuh manusia yang membusuk di antara tumpukan sampah yang mengambang. Dia membeku karena kaget dan ketakutan, dan dayungnya macet di tengah jalan.

Butuh beberapa saat baginya untuk mengumpulkan keberanian untuk mendorong sampah ke samping dengan ikat pinggangnya sehingga dia bisa mendekati benda menjijikkan itu. Dengan bantuan cahaya bulan pucat yang menggigil menembus dedaunan beringin berkedip-kedip, dia mempelajari tubuh tak bernyawa itu dengan rasa ingin tahu yang tidak wajar.

Seperti boneka yang baru saja dia tarik keluar dari air, itu adalah seorang gadis kecil telanjang seusia dengan putrinya. Seperti boneka itu, tidak ada yang hilang dari benda mati kecil yang menyedihkan ini kecuali senyuman kaku dan tatapan kosong. Tubuh anak itu bengkak parah dan, di bawah sinar bulan yang pucat, tampak rona hijau yang memuakkan. Mustahil untuk membayangkan seperti apa anak itu di tahun-tahun mudanya yang baru, atau  dengan kepolosan yang luar biasa yang telah dia lalui sepanjang hidup sebelum dia sekarang menjadi mayat yang membusuk ini, proses yang menyedihkan namun tak terelakkan yang pada akhirnya akan menggabungkannya dengan aliran yang terus bergerak dari ini. khlong.

Dia sangat sadar akan kesedihan dan kesepian yang pedih dari nasib setiap orang. Dia memikirkan ayah dan ibu anak itu, dan bagaimana mereka akan bereaksi terhadap perubahan nasib yang kejam ini. Bagaimana dia bisa memberi tahu mereka? Dia menggerakkan perahu ke sana kemari untuk meminta bantuan, menutupi hidungnya dengan telapak tangan untuk mengusir bau mayat yang memuakkan.

Saat dia berbalik untuk melihat apakah ada perahu yang lewat, dia menangkap tatapan tajam yang membekukannya sesaat. Hampir seluruhnya tenggelam ke dalam daging bengkak pergelangan tangan anak yang meninggal itu terdapat rantai logam kuning. Jantungnya berhenti sejenak.

"Emas," serunya pada dirinya sendiri, menggunakan dayung untuk mendekatkan tubuh buncit itu. Deru perahu motor yang tiba-tiba dan cahaya lampu minyak mengejutkannya dengan rasa bersalah. Dia mengarahkan perahunya sehingga bayangannya menutupi tubuh, dan dia menunggu sampai dia sendirian lagi dalam kesunyian berikutnya.

Ini akan menjadi ketidakadilan yang mencolok dan kebodohan yang tak termaafkan bagi orang lain untuk memenangkan penghargaan ini. Tidak ada yang akan memanfaatkannya seperti yang mereka lakukan dengan penjualan semangka. Lagi pula, dia sendiri adalah penemu harta karun ini, dan dia sangat menderita karena hal yang tak tertahankan  bau mayat. Meskipun itu mungkin bukan kekayaan, itu pasti bernilai lebih dari apa yang dia miliki  untuk muatan semangkanya, dan aruslah yang membawanya ke sini di mana dia menemukannya.

Dia sangat gembira memikirkan istrinya yang bertopi sekarang mengenakan blus yang telah lama dia tunggu-tunggu, dan mungkin dia akan membuatnya menjadi blus yang serasi dengan warna yang cantik. phanung dari utara, dan lebih banyak pakaian untuk diri mereka sendiri dan anak mereka. Untuk pertama kalinya dia akan merasakan kebahagiaan membelanjakan uang tanpa tikaman sakit di hatinya saat dia berpisah dengan uang hasil jerih payahnya. Yang harus dia lakukan hanyalah mendayung melawan arus menuju rumahnya. Kebahagiaan yang menerangi wajah lelah istrinya dan tatapan rindu di mata putrinya, meski sesaat dan cepat berlalu, adalah berkah yang sama berharganya dengan hujan di ladang yang gersang.

Cahaya bulan terhampar seperti bulu perak di atas air yang beriak, dan dengungan serangga yang tak berujung menyerupai doa untuk orang mati. Dia menahan napas dan dengan pisau semangka dia memotong daging tangan dan pergelangan tangan anak yang bengkak itu. Sedikit demi sedikit, daging busuk terpisah dari tulang putih dan melayang pergi, menampakkan rantai emas bercahaya setelah disembunyikan di jaringan mati. Bau busuk itu sekarang sangat menyengat sehingga dia terengah-engah dan ketika kalung itu ada di tangannya, dia tidak bisa menahan muntahnya. Bau kematian menempel di pisaunya, tangannya, seluruh tubuhnya. Dia muntah-muntah di air setelah itu dia mencuci pisau dan tangannya setelah itu air menghilangkan semua jejak perbuatan menjijikkannya seperti potongan-potongan daging mati.

Badan, dengan cara di dorong dengan ikat pinggang  dibebaskan, melayang perlahan ke hilir dalam finalitas sunyi. Dia mendorong perahu dari tepi sungai ke tengah sungai. Tatapannya tertuju pada boneka di perahu. Itu tergeletak di sana dengan senyum beku di bibir merah dan mata kosong bercat hitam, tangannya terangkat dengan gerakan memohon belas kasihan. 'Itu dirasuki hantu! Gadis kecil itu!', pikirannya berkelebat. Dia buru-buru melemparkan boneka itu ke air yang hanyut ke arah yang sama dengan pemiliknya. 'Apa yang akan terjadi!' pikirnya, hatinya dipenuhi dengan kegembiraan. Dia bisa membelikan putrinya boneka lain untuk dimainkan, atau mungkin dua. Dia tidak lagi merasa tertekan tentang apa yang awalnya dia anggap sebagai perjalanan yang sia-sia. Memikirkan istri dan anaknya yang belum mengetahui kebahagiaannya yang tak terduga, dia mendayung dengan energi baru secepat mungkin ke rumahnya, di mana dia sudah melihat lampu di balik semak-semak di kejauhan.

Dia tidak berpikir sejenak tentang tubuh kecil yang malang itu. Dia tidak lagi peduli dari mana asalnya dan apakah orang tua akan mengetahui nasib anak mereka. Tragedi kemanusiaan kecil itu menghilang ke dalam gua-gua pikirannya, hanya menyisakan jejak.

Dia mendayung dengan kekuatan dan kegembiraan yang luar biasa.