Khamsing Srinawk – Wikipedia foto – 2T (Jitrlada Lojanatorn)
Saya sebelumnya menerjemahkan dan menerbitkan dua cerita oleh Khamsing Srinawk. Jika Anda ingin tahu lebih banyak tentang penulis ini atau ingin membaca dua cerita lainnya (lagi) (sangat disarankan), saya merujuk ke tautan di bagian bawah cerita. Cerita ini dari tahun 1959. Catatannya ada di dalam tanda kurung.
Papan
Jika Anda meninggalkan jalan utama dan berjalan setengah hari ke hulu di sepanjang Sungai Lam Narai, Anda akan sampai pada tiga pohon kerdil yang menandai pintu masuk ke lembah sempit di antara lereng gunung yang curam di satu sisi dan bukit kerikil di sisi lain. Saat itu sungainya tidak lebih lebar dari parit-parit yang mengelilingi hamparan tanah dengan kebun-kebun tua di Bangkok, namun air sejuk terus mengalir di sini, bahkan di musim kemarau.
Di sisi sungai yang berbukit, penduduk telah membangun sekelompok dua puluh satu rumah; di sisi lain, sawah terbentang hingga ke kaki lereng gunung. Desa itu disebut 'Mâap Taa Yang', 'Rawa Kakek Yang', seolah-olah sudah menjadi peringatan Yang Duankhao, lelaki tua yang pertama kali membangun rumah di sini. (1)
Dia biasa memberi tahu tetangganya bahwa pertengkaran dengan ayah mertuanya telah membuatnya mencari perlindungan di hutan bersama istrinya. Karena dia menolak memberi tahu dari mana asalnya, anak generasi kedua dan ketiga berspekulasi bahwa dia adalah seorang penjahat dari Lom Sak; yang lain mengira dia mungkin seorang pemburu dari Chai Badan yang menemukan tempat indah ini secara kebetulan dan akhirnya tinggal di sana.
Sepupunya sendiri mengklaim bahwa dia adalah seorang Lao dari Timur Laut karena mereka telah melihat sekantong jimat dan benda suci lainnya yang patung Buddha kecilnya memiliki ciri khas Laos. Tidak ada yang tahu kebenarannya. Tapi mereka memang tahu banyak tentang tunggul pohon ulin di tengah desa di depan rumah Ayah Yang, tempat tinggal para hantu.
Ketika anak-anak masih kecil, mereka melihat orang tua mereka mengangkat tangan untuk menghormati tunggul. Ketika mereka tumbuh dewasa, orang tua mereka mengajari mereka untuk melakukan gerakan yang sama. Segera mereka melakukannya atas kemauan sendiri dan mengajari adik-adik mereka untuk melakukannya juga.
Setiap Songkran, orang akan berkumpul di sekitar tunggul, satu dari setiap keluarga, untuk memberikan persembahan dan memuja tunggul, berdoa untuk kedamaian dan kebahagiaan. Mereka dibimbing dalam doanya oleh ayah tua Yang yang mempercayakan setiap bayi yang baru lahir di desa kepada Roh Ibu yang tinggal di tunggul.
Ibu Khen menjelaskan: 'Kamu, putraku, dan juga ibumu, kami berhutang hidup kami atas kebaikan Roh Ibu yang melindungi kami. Lihat bekas kapak di tunggul itu?' Ibunya menunjuk mereka. “Di situlah Ayah Yang menebang pohon ketika dia tiba di sini, tepat sebelum kelahiran anak pertamanya.”
"Apa lagi yang dilakukan Roh Ibu untuk kita?"
'Oh, sangat banyak! Dia melindungi kita dari penyakit dan demam, dia menyelamatkan kita dari hantu pemakan hati, dari hantu yang memakan bayi yang baru lahir, dari hantu malam yang memakan jeroan dan mengeluarkan cahaya dari lubang hidung mereka, dan, tentu saja, dari roh hutan. '
Saat anak-anak tumbuh menjadi remaja, mereka menyadari bahwa ada juga hal-hal sakral lainnya yang membuat mereka takut dan bingung. Jumlah penduduk bertambah dengan mantap dan ketakutan mereka hanya bertambah dan tidak terobati oleh kekaguman akan hal-hal yang sakral.
Pemuda itu bergegas menapaki jalan menuju rumah kepala desa sambil menundukkan kepalanya dengan hormat pada tunggul di depan rumah. Dia terkejut ketika melihat ke teras di mana dia melihat seorang pria paruh baya berbicara dengan kepala desa tua. Saat dia menaiki tangga ke rumah, kepala desa tua itu menatapnya dan berseru, "Khen, kamu juga?"
"Ya, ayah."
Kepala desa menghela nafas dengan wajah khawatir.
"Thit Khieo datang untuk alasan yang sama." (2)
Pria muda itu duduk perlahan, awalnya tidak bisa berkata-kata, lalu bergumam sedikit sebelum berkata, "Ayah Yang." Kemudian dia menoleh ke pria yang lebih tua yang dengan hormat dia panggil "Paman".
“Paman Khieo, tolong kasihanilah aku. Ini adalah kehamilan pertama istri saya. Istri Anda sudah punya anak, tolong, tolong.' dia memohon dengan cemas.
Pria yang dipanggil sebagai 'Paman' memutar matanya dan menjawab dengan agak samar, 'Setiap orang memiliki takdirnya sendiri, Khen. Entah itu bayi pertama atau terakhir, kemungkinan kematiannya sama. Itu sepenuhnya tergantung pada pahala yang Anda peroleh. Pertama datang pertama dilayani, selalu begitu, bukan, Pastor Yang?'
Sebuah telepon dari rumah terdekat membangkitkan kecemasan Thit Khieo. Pemuda itu membeku ketika kepala desa tua, andalan desa, memasuki rumahnya dengan wajah muram, dan kembali dengan papan padat menghitam, dipotong dari pohon kayu ulin, sebuah papan yang oleh penduduk desa disebut "Bunda Suci". Kayu besi." , papan berbaring untuk wanita bersalin. Papan itu lebarnya empat kaki dan panjangnya sedikit lebih dari dua kaki, dengan bekas pukulan kapak dan di ujungnya ditutupi lapisan kunyit yang tebal, berbau air hutan yang sakral.
Beberapa saat setelah Thit Khieo membawa pergi papan itu, Khen berdiri dengan agak goyah, meninggalkan rumah dan langsung pergi ke lumbung padi tempat babi dipelihara. Kepala desa tua memanggilnya ketakutan, “Khen, tidak, apa yang kamu lakukan? Itu papan dari kandang babi!' Khen tidak menghiraukan kata-kata kepala desa. Dia menyeret papan itu keluar dari kandang babi, membersihkannya, memanggulnya dan berjalan pergi dengan kepala terangkat tinggi. "Saya tahu ini akan terjadi suatu hari nanti," pikir kepala desa tua itu.
Papan itu jatuh dari bahu Khen dengan bunyi gedebuk dan menghantam sepotong kayu bakar di depan rumahnya. Kebisingan itu menarik perhatian semua orang yang sibuk di dalam. Dia menyadari dengan rasa malu bahwa melempar papan itu mungkin salah.
Menghindari pandangan orang-orang di beranda, dia membungkuk dan, dengan kagum, mengambil kembali papan itu dan membawanya ke belakang rumah untuk mencucinya di tong air besar. Saat senja turun, dia masuk ke rumahnya dan meletakkan rak di sebelah perapian.
Istrinya meringkuk di lantai, wajahnya berkerut kesakitan, lengannya terentang, memegang kain panjang yang diikatkan pada balok atap. Dua bidan tua tertatih-tatih di depan perutnya yang membengkak. (3)
"Bagaimana kabarmu, Tante?" tanyanya.
"Waktunya hampir tiba," katanya, tanpa memandangnya.
"Khen, apakah kamu mendapatkannya?" memohon istrinya, kesakitan.
'Tentu saja. Kamu tidak akan mati sekarang, ”dia meyakinkannya dengan suara yang sengaja lebih keras dari biasanya.
Para bidan memandangnya dengan persetujuan.
"Kalau begitu, apakah semuanya sudah siap?" tanya wanita yang dia panggil Bibi.
"Ya, oven, kayu bakar, air panas, paprika hitam, dan paprika panjang," simpulnya.
"Dan ramuan darah dan garamnya?"
'Belum.'
"Aku punya garam di sini," kata sebuah suara.
"Oke, tapi sekarang siapkan ramuan darahnya," perintah Bibi.
"Tapi terbuat dari apa, Bibi?"
"Benang api dan urin."
"Apa itu benang api?"
'Pengisap, itu kamu. Anda akan menjadi seorang ayah dan Anda tidak tahu apa-apa. Benang api menggantung dari tepi jerami atap di atas oven dan dari dinding bambu. Gosokkan dengan halus, larutkan dalam urin dan biarkan dia meminumnya.'
Khen meninggalkan ruangan.
Api di dalam oven berderak saat suara paprika yang ditumbuk di lesung keluar. Khen berkeringat, para tetangga saling berbisik. Terkadang erangan lembut terdengar. Khen duduk tak bergerak, pikirannya dipenuhi rasa takut karena dia berselingkuh dengan kursi malas.
"Suara apakah itu?" tanyanya saat masuk kembali ke kamar.
"Bodoh, itu merobek kainnya," tegur bidan itu.
'Kanvas apa? Oh, anak saya lahir!' serunya saat melihat bayi di sofa.
"Lempar, lempar!" Bunyi butiran garam yang berjatuhan bercampur dengan perintah bidan.
"Apakah itu menggigit?" yang lain bertanya beberapa kali.
"Menggigit," kata suara lelah sesaat kemudian.
Khen kembali dari sawah. Dia berlari ke tepi sungai Lam Narai. Hari ini istrinya akan mengakhiri tiga puluh hari di sofa dekat perapian, pikirnya penuh kemenangan, dan tidak ada komplikasi.
"Sudah waktunya orang tahu apa," katanya pada dirinya sendiri, "semua hal suci yang bodoh ini." Dia akan menyatakan ke seluruh desa bahwa kepercayaan pada sofa suci itu semuanya salah. Keyakinan bahwa jika ibu tidak berbaring di rak suci bersama bayinya selama tiga puluh hari, dia akan mati secara tidak wajar.
'Papan Kayu Besi Bunda Suci' dan 'Papan Lantai Gudang Babi' hanyalah satu dan sama. Dari mana datangnya kekuatan suci mereka? Dari orang. “Keberanian orang menghadapi sesuatu dengan akal dan pengertian, itulah yang sakral,” katanya pada diri sendiri.
Tapi pidato Khen kepada penduduk desa tidak pernah terwujud. Ketika dia mendekati rumahnya, dia melihat seorang lelaki tua membawa papan kandang babi, tetapi sekarang dihiasi dengan kunyit di kedua ujungnya dan ditutupi dengan daun akasia ritual dan lilin.
“Ya, Khen, Ayah Yang mendedikasikan kursi malas ini hari ini, dan dia telah mengadakan upacara pentahbisan jiwa anak. Saya memberinya baht untuk jasanya.'
Khen tertawa getir. 'Lihat, orang tua. Saya tidak peduli dengan baht yang malang itu. Tapi percayalah: bukan hal-hal sakral yang membuat orang seperti apa adanya; orang membuat mereka untuk menjalankan kekuasaan atas orang lain.'
Orang tua itu terkikik, tidak mengerti.
Cerita ini dari kumpulan cerita pendek: Khamsing Srinawk, The Politician & Other Stories, Silkworm Books, 2001. Terjemahan: Tino Kuis.
Noten
1 Ini adalah masa ketika tekanan populasi menyebabkan banyak petani tak bertanah dan miskin tanah mencari tanah subur baru di hutan. Deforestasi besar-besaran kemudian dimulai.
2 'Thít' adalah gelar dari seorang pria yang dulunya adalah seorang biarawan. Masih terdengar secara teratur di Utara dan Timur Laut.
3 Melahirkan sambil berjongkok adalah masa lalu dan jauh lebih baik daripada berbaring.
Tautan ke informasi lebih lanjut tentang penulis dan dua cerita lainnya
www.thailandblog.nl/cultuur/goudbenige-kikker-korte-tales-deel-1/
Cerita yang sangat masuk akal.
Sebuah cerita yang bermakna; akankah orang belajar darinya?