"Tony" Wau Chula novellája

(NEERAZ CHATURVEDI / Shutterstock.com)

A fonott jázminvirágokból álló kosár a kisfiú lépéseinek ritmusával emelkedett és süllyedt. Bangkok körül leszállt az éj, tompítva a hangokat. De ezek a hangok észrevétlenül kúsztak be a fiatal jázminárus testébe, és szeme zavartan kereste, hogy esetleg egy kis együttérzés kerüljön az útjába.

Amikor elfáradt, leült, amíg nem volt ereje a folytatáshoz; lejjebb az utcán, ahol a nevetés és a sírás szüntelenül vállvetve jár. Amikor belefáradt a kosarával való nyüzsgésbe, letelepedett egy kis helyre, ahol leguggolt, és elfelejtette a fáradtságot és az éhséget.

War Bastards

Ha felépültél egy bujasággal teli estéből, és kijössz a szórakozóhelyről, akkor találkozol ezekkel a fiatal lényekkel. Ha maradt egy kis szíved a testedben, kerestél a zsebedben néhány érmét, amit a virágkosarába dobhatsz. Ma este bőven elég lenne neki.

Ez a gyermek árva a vietnami háború terméke; az egyik ajándék Thaiföldnek, mivel az éjszakai klubok és szállodák virágoznak a térképen.

Szinte minden földterületen, északtól délig, van most egy James Takhliból, egy Mary Udonból, egy Jim Khoratból vagy Bob Lopburiból és így tovább. A szarvasodás terméke abban a sarokban kuporog, nedvességgel és hideggel körülvéve nem sokkal hajnal előtt. Világosbarna hajára és nagy orrára halvány csillogás hullik a reklámból, amely arra invitál, ahol a vágyad és szenvedélyed rendet tesz. Ha nem hallható légzésének hangja, nem tudná, hogy a vágy terméke alszik-e vagy meghalt.

Mint Tony. Állampolgárság: 100 százalékban thai. Amikor a "lakosság" vezetője az apáról kérdezett, Tony anyja csak motyogott. „Az első naptól kezdve Jimnek hívom, és szeretem. Hadd menjek most, Jimnek ma este Vietnamba kell mennie. Ennyi kellett ahhoz, hogy beszámoljunk egy Tony születéséről. 

Ha Tony valaha bármire is emlékezhetne, az egy férfi „farang” nyelve lenne. Ha Tony le tudná fordítani, akkor a következő lenne. – Ha nem jövök vissza karácsonyig, ez a pénz a tiéd. Nagyon szeretlek és köszönöm, hogy boldoggá tettél. Nagyon vigyázz Tonyra. Remélem, Isten megvéd téged és a gyermekünket.

Attól a naptól kezdve Tony soha többé nem hallotta ennek az embernek a motyogását. Ehelyett csak egy öregasszony remegő hangját hallotta, akit később "nagymamának" nevezett. Nagymama, az a személy, aki bármennyire is törékeny volt, szeretettel nevelte Tonyt. A nagymama „kisegérnek” hívta Tonyt. Ez a név is jobban illett a gyerekhez, mert azt az érzést keltette benne, hogy világosbarna hajszíne sötétebb, orra laposabb. Igen, Muisje nagymamának akart kinézni, mert jobban szerette a nagymamát, mint bárki más a földön.

Tony erős fiú volt, beszédes és megfontolt. A háza egy gyümölcsöskert közepén volt. A ház előtt egy csatorna húzódott. Tony szeretett a csatorna mellett ülni és nézni a patakot és a kompot. Közvetlenül Tony háza mellett volt Om és Eu, két egyidős játszótárs otthona. A gyümölcsöskertben lejjebb volt a templom.

A nagymama reggel elvitte Tonyt a templomba. A nagymama vallási okokból ment el, Tony Monggal, egy kutyával, aki ott rohangált, játszani ment. Tony szeretett hancúrozni, és minden délután a templomkertben játszott Om és Eu társaságában. A szerzetesek kedvelték Tonyt az ékesszólása miatt, és azért, mert kék szeme volt, ami ellentétben állt Om és Eu szemeivel. Néha egy szerzetes beszélt egy szót angolul Tonyval.

A templom mögött egy tavacska volt. A parton szerette nézni, ahogy a halak szitakötőket kapkodnak. Tavirózsa virágzott a tó közepén, amit Tony akart. Előfordult néha, hogy annyira bement a vízbe, hogy eltűnt a víz alatt, de szerencsére ott voltak a szerzetesek, akik megtanították Palit és kihozták a vízből.

Anya vagy nagymama?

Tonyt a nagymama egyedül nevelte. Csak az anyja hozta a világra. És tovább? Nem pillantott a fiára. A nagymama úgy viselkedik, mint a tyúk, aki állandóan a gyerekkel van elfoglalva. A nagymama fáradhatatlan volt hozzá. Soha nem fáradt bele, hogy vigyázzon a „Kisegérjére”. Nélkülözhetetlen elemévé vált az életében, bár egyre gyengébb lett.

De ennek ellenére Tony jobban szerette az anyját, és a közelében akart lenni. Mert Tony látta Om-ot és Eu-t az anyjukhoz simulni. Tony is ezt akarta. De amint meglátta anyja pillantását, megdöbbent.

Amikor belefáradtak a játékba, Om megkérdezte Tonytól: "Hol van az apád?" Tony csak a fejét rázta. A szeme megtelt könnyel. Nem ritkán ezzel a kérdéssel lepte meg a nagymamát: "Hol van az apám?" De az anyja mindig félbeszakította, amikor megkérdezte: "Ott, ott lakik az apád." Aztán ujjával a ház melletti chompoo fára mutatott, és megvetően kiköpte az ablakot. Tony az ujja irányába nézett, és hosszan bámulta a fát. Csak a madarakat látta az ágakon, és hallotta a szél mozgását a leveleken keresztül.

Aztán nagymama magához húzta, a karjába vette és megsimogatta a haját. A szánalom könnyei folytak felhős, öreg szeméből. Tony az ölébe mászott, és állandóan azt motyogta: „Anyu nem szeret engem. Mama nem szeret engem, majd addig sírt, amíg el nem aludt. Tony tudta, hogy a nagyi szereti őt, és ő is visszaszerette a nagymamát.

Ennek ellenére Tony többletmunkát okozott a nagymamának. Mert szeretett jéghűtött italokat inni. És ez arra késztette, hogy folyamatosan nedvesítse az ágyát. A nagymama ezért megtanította Tonyt, hogy hívja fel a Földanyát, mielőtt elalszik, hogy az ágya száraz maradjon. Imádkoznia kellett: Földanya, kérlek, segíts nekem. Zárja be éjszakára. És holnap újra nyitva!

Amikor Tony megkérdezte, ki az a Földanya, nagymama azt válaszolta: „A Föld uralkodója, akinek az emberek sokat köszönhetnek. Az emberek vízen és földi rizsen élnek. Élelmiszert ad az embereknek. Az embereknek szükségük van a földre, hogy a világra jöjjenek. Pontosan a föld körül háborúznak egymással, és amikor az emberek meghalnak, azon a földön nyugszanak.

– A Földanya úgy néz ki, mint az anyám? a kicsi tudni akarta. – Édesanyádat éppúgy ismerem, mint te, és valószínűleg még kevésbé jól – mondta magában a nagymama. De Tony azt akarta, hogy az anyja úgy nézzen ki, mint a Földanya. Csendben így imádkozott: „Kérlek, Földanya, segíts. Zárja be éjszakára. És holnap újra nyitva! majd elaludt. És másnap reggel a nagymama ismét kicipelhette a matracát a szabadba, a napba…

Amikor Tonynak iskolába kellett mennie, a nagymama elment beszélni az apáttal, és kérte, hogy engedjék be az ingyenes templomi iskolába. Ott szerették a fiatal tanárok hozzábújni, mert aranyosnak tartották. De az osztálytársai kinevették. Egy nagyszájú fiú hangosan felkiáltott: "Hé, annak a farang gyereknek szép vörös haja van!"

A nagymama egyre jobban aggódott, hogy mások nem fogják megérteni az egerét. Egyszerűen másképp nézett ki, mint a normál fiúk. Attól félt, hogy a töprengő Tony az osztály búbja lesz. A félelme jogos volt. 

Azon a napon a tanár feltette ezt a kérdést. A kérdésre Tony hat évig nem tudott válaszolni. – Nem tudom – válaszolta Tony. – De anya egyszer azt mondta nekem, hogy az apám egy fán él. Az osztály nevetésben tört ki erre a válaszra, a diákok pedig örömükben összecsapták a combjukat. A tanár kuncogott, és elfordította az arcát. Össze kellett csípnie magát, hogy komoly maradjon.

Tony élénkvörös lett. Az arca ekkor vörösből zöldre vált. Apró kezeit ökölbe szorította, és izzadni kezdett. Végül elfehéredett, sírni kezdett és hazaszaladt. Minden lépésnél látta maga előtt táncoló társai arcát. A nevetés még mindig visszhangzott a fülében. A fájdalom mélyen a szívébe szállt.

Amikor a nagymama megtalálta, hason feküdt a ház melletti chompoo fa alatt. Már alkonyodott.Nane ráncos teste föléje hajolt. Nagymama remegő kézzel emelte fel az egerét. Tony nagyon halkan beszélt véres fogai között. Szürkének tűnt, mint a rozsda.

– Apához akartam menni… lásd apát… itt a fán. Fájdalmaim vannak… pont itt… – Tony megmozdította a jobb lábát. Könnyek tapadtak az arcára. A nagymama szorosan magához húzta, mintha át akarná venni a fájdalmát összezsugorodott testében. Sírva dünnyögte: – Az apád nincs azon a fán. Apád Amerikában van.

Forrás: Kurzgeschichten aus Thaiföld. Fordítás és szerkesztés Erik Kuijpers. A történet lerövidült.

Szerző: Wau Chula. Keveset tudni róla, kivéve azt, hogy a Chulalongkorn Egyetemen végzett, és 1967-ben az egyetem írószövetsége első díjjal jutalmazta Tony című munkájáért. 

1967-ben amerikai csapatok érkeztek Thaiföldre, hogy harcoljanak a kommunizmus ellen. Thaiföldön is harcoltak a kommunisták ellen. Amerikai csapatok állomásoztak szerte az országban. A "Tony" sztori azokról a katonákról szól.