Rövid történet: Család az út közepén

Bevezetés a következő novellához, „Egy család az úton”

Ez egyike a „Khropkhrua Klaang Thanon”, „A család az út közepén” gyűjtemény tizenhárom történetének (1992, a 20. kiadás tavaly jelent meg). 06 írta, Winai Boonchuay írói neve.

A gyűjtemény bemutatja az új bangkoki középosztály életét, kihívásait és vágyait, csalódásait és álmait, erősségeit és gyengeségeit, önzésüket és jóságukat.

Dél-Thaiföldön született, az XNUMX-es években a Ramkhamhaeng Egyetem hallgatói aktivistája volt (mint sok író), néhány évet a dzsungelben töltött, mielőtt visszatért Bangkokba. Mára pragmatikus újságíró, aki nem adta fel humanitárius elképzeléseit.

---

Egy család az úton

A feleségem csodálatosan szervezett. Tényleg mindenre gondol. Amikor elmondom neki, hogy fontos találkozóm van délután háromkor, hogy találkozzak egy jó ügyfelemmel a főnökömmel egy Khlongsan-i folyóparti szállodában, azt válaszolja, hogy kilenckor el kell mennünk otthonról, mert ő 12-kor indulnia kell, és időpontja van Saphan Khwaiban. Tervezésének köszönhetően időben el tudjuk látogatni azt a két helyet.

Van még miért hálásnak lenni. Vessen egy pillantást az autó hátsó ülésére. Egy kosár gyorsétteremmel, egy palackozott italokkal teli hűtővel, mindenféle sütivel és egyéb finomságokkal, zöld tamarinddal, egressel, sótartóval, műanyag hulladékzacskóval és köpőkannával biztosított minket. Még egy ruhakészlet is lóg a kampón. Úgy tűnik, piknikezni megyünk.

Elméletileg a középosztályhoz tartozunk. Ezt onnan lehet következtetni, ahol élünk: Bangkok északi külvárosában, a Lum Luk Ka és Bang Khen közötti tambon Laai Maiban. A városba való behajtáshoz számos lakásprojekt mellett kell elhaladni, egymás után, majd többen, a Phahanyothin úton a 25-ös kilométernél térjenek le, lépjenek be a Viphavadi Rangsit autópályára a Chetchuakhot hídnál, és induljanak Bangkok felé.

Szegény nyavalyák élnek a belváros nyomornegyedeiben, a társasházak mellett, ahol a gazdagok laknak, és ahonnan a folyó csobogása fölött lehet nézni az aranyló naplementét.

De még ennél is fontosabb az őket csábító aranyálom, a középosztály.

Jól látható a legmagasabb osztály, de hogyan lehet eljutni oda? Ez a baj. Úgy dolgozunk, mint az őrültek, és mindenféle tervet készítünk. Reméljük, hogy a jövőben saját vállalkozásunk lesz, ami kétségtelenül megszállottság. Időközben elértük, amit szerettünk volna: saját házat és autót. Miért van szükségünk autóra? Nem akarom tagadni, hogy ez a státuszunk emelése. De ennél sokkal fontosabb az a tény, hogy a testünk már nem képes összetörni és lelapulni egy buszon. Órákig lógunk a hurokból, miközben a busz centiről centire kúszik az égő aszfalton, vagy mozdulatlanul áll a forgalmi dugóban. Legalább egy autóval belesüllyedhetsz a klíma hűvösébe és hallgathatod kedvenc zenéidet. Ez egy végtelenül jobb sors, el kell ismerned.

Még mindig furcsa, ha belegondolunk. 38 éves vagyok. Tizenegy óra körül térek haza teljesen kimerülten, még az egyszerű lefekvés is nagy erőfeszítést igényel, és ez annak, akit akkoriban a futballcsapat középpályásaként „dinamónak” hívtak. Most úgy érzem, hogy a testem összes ina és izma elernyedt, elvesztette feszültségét és értéktelenné vált.

Talán a sok túlóra miatt. De egy rádióbeszélgetés szerint az összes zene között ez a légszennyezés és annak mérgező tulajdonságai miatt van. És persze életünk minden stressze az erőnket is felemészti.

Az autó szükséglet és menedék. Annyi időt töltesz vele, mint otthonodban és irodádban. És ha a felesége megtöltötte hasznos holmikkal az autót, kellemes és kényelmes ott tartózkodni, és igazi otthonná és mobil irodahelyiséggé válik.

Ezért már nem vagyok csalódott a bangkoki forgalmi dugókban. Nem mindegy, hogy hány millió autó tölti meg az utakat, és teljesen normális az estét a volán mögött tölteni. Az autós élet meghittebbé teszi a családot, és ez tetszik. Néha együtt ebédelünk, amikor elakadunk az autópályán. Nagyon hangulatos. Vicces is. Ha egy óránál tovább állunk, még játékossá is válhatunk.

– Csukd be a szemed – parancsolja a feleségem.

'Miért?'

– Csak csináld – mondja. Leveszi a piskótát a hátsó ülésről, leteszi a földre, felhúzza a szoknyáját, és lesüllyed a volán mögé. A kezemet a szememre tettem, de az ujjaimon keresztül a húsos combjait nézem. Valami ilyesmi az út közepén izgat.

– Csaló – mondja. Gúnyos dühös tekintettel néz rám, miután megtette, amit tennie kellett, és néhányszor megüt, hogy elrejtse zavarát.

Érett korban házasodtunk össze, ahogy a Népegészségügyi Minisztérium ajánlja, és addig várunk a családalapítással, amíg készen nem leszünk. Provinciálisok vagyunk, akiknek meg kellett küzdeniük azért, hogy életet építsünk a nagyvárosban. Én, 38 éves vagyok, és a 35 éves feleségem nem vagyunk azonnal készek erre a feladatra. Elég nehéz feladat, amikor kikészülten térsz haza, és éjfél után lefekszel az ágyba. A vágy megvan, de az érzelmi kötelék gyenge, és mivel keveset csináljuk, nagyon kicsi az esély a családalapításra.

Egyik nap nagyon boldog és kellemes érzéssel ébredtem, láthatóan a változatosság kedvéért jól aludtam. Boldogan ébredtem, hagytam, hogy a napsütés simogatja a bőrömet, szívtam egy mély levegőt, táncoltam, lezuhanyoztam, ittam egy pohár tejet és ettem két lágy tojást. Szinte úgy éreztem magam, mint a középpályás, aki voltam.

Dugó volt a Viphavadi Rangsit úton – jelentette be kedvenc DJ-m. Pont a Thai Airways főhadiszállása előtt egy lámpaoszlopnak ütközött egy tízkerekű. Az emberek ismét az úttisztítással voltak elfoglalva...

Erősnek és egészségesnek éreztem magam.

Egy mellettünk lévő autóban néhány tinédzser, esetleg huszonévesek szórakoztak a legjobban. Egy fiú egy lány hajával piszkált. Megcsípte. Átkarolta a vállát, és magához húzta. A bordaívbe könyökölt, és...

Életre keltem, mintha benne lettem volna. Ránéztem a feleségemre, és vonzóbbnak találtam a szokásosnál. Szemeim az arcáról a duzzadt keblére, majd a combjára és a térdére vándoroltak. Nagyon rövid szoknyáját veszélyesen magasra emelték, hogy megkönnyítsék a vezetést.

– Olyan szép lábaid vannak – mondtam remegő hangon, ahogy a szívem hevesen dobogott.

– Ne hülyéskedj – mondta, bár nem túl komolyan. Felnézett jól ápolt körmeiről, felfedve nyakának lágy árnyalatát és gyönyörű formáját.

Nagyot nyeltem, és félrenéztem, hogy lecsillapítsam a bennem lévő zavaró érzéseket. De a kép továbbra is megzavart, és megtagadt minden ellenőrzést. A bennem lévő állat felébredt, és új és soha nem látott örömöket keresett, amelyek szabad utat engednek a vágynak.

A kezem nyirkos és ragacsos volt, ahogy a többi autót néztem a dugóban. Mindegyiknek színes ablaka volt, mint nekünk. Olyan csodálatosan hűvös és hangulatos volt az autónkban. A rádiózongora-koncert szikrázó vízként csordogált. Remegő kezeim behúzták az árnyékoló függönyöket a sötét ablakokra. Magánvilágunk abban a pillanatban fényben és édességben lebegett.

Ezt tudom: mi, emberek tönkretettük a természetet bennünk és kívülünk, és most belegabalyodunk és megfulladunk a városi életben, a büdös forgalomban; pusztítást végzett a normál családi tevékenységek ritmusában és ütemében; hirtelen elhallgattatta az élet zenéjét, vagy talán a kezdetektől meghiúsította.

Talán a hosszú önmegtartóztatás, vagy az anyai ösztön, vagy egyéb okok miatt tiltakoztunk: "Tönkreteszed a ruháimat!" leszállt tőlünk, hogy teljesítse égető vágyunkat, hogy itt, az út közepén hozzuk elő és élvezzük a menyasszonyi ágyunkat.

Az együttlét mindig is fémjelezte a házasságunkat: a keresztrejtvény, a Scrabble és az összes többi játék, amit ismertünk. Most újra ismertük őket, és olyanok voltunk, mint amikor szerelmesek lettünk. A rádió arról számolt be, hogy Sukhumvitban, Phahonyothinben, Ramkhamhaengben és Rama IV-ben a forgalom teljesen leállt. Mindenhol ugyanaz, semmi sem mozdult.

Ami engem illet, olyan volt, mintha a saját nappalimban lennék a kedvenc kanapémon.

 

*******************************************

 

Az egyik tervem az autómmal kapcsolatos. Szeretnék egy nagyobbat, ahol több hely van enni, játszani, aludni és intézni a dolgunkat. És miért nem?

Manapság fontos kapcsolatokat létesítek olyan emberekkel, akik szintén elakadtak a forgalomban. Amikor az autók állnak, vannak utasok, akik ki akarják nyújtani a lábukat. Ugyanazt csinálom. Üdvözöljük egymást és beszélgetünk erről-arról, panaszkodunk a tőzsdére, vitázunk a politikáról, vitázunk a gazdaságról, az üzletről, a sporteseményekről és miről.

Szomszédaim az úton: Khun Wichai, egy egészségügyi betéteket gyártó cég marketingigazgatója, Khun Pratchaya, egy tengeri konzervgyár tulajdonosa, Khun Phanu, a vasalást megkönnyítő megoldás gyártója. Mindannyiukkal tudok beszélgetni, mert egy reklámügynökségnél dolgozom, amely hozzáférést biztosít mindenféle adathoz a fogyasztói magatartásról és hasonlókról. Jó néhány ügyfelet szereztem ezekből a kapcsolatokból.

A főnököm nagyon értékeli az olyan kemény munkást, mint az alulírott. Engem a jobb kezének tekint. Ma egy új üdítőital márka, a "Sato-can" tulajdonosát látogatjuk meg. Termékét közösen népszerűsítjük, fülnek kellemes, jól olvasható, dallamos névvel. Átfogó, átfogó és precízen részletes tervet készítünk egy reklámkampányhoz. 10 millió baht éves költségvetéssel telíthetjük a médiát, készíthetünk képalkotást és így tovább, és így tovább. Fõnökömmel együtt hatékonyan és meggyõzõen mutatom be zseniális ajánlatainkat ügyfelünknek.

 

************************************************** *

 

Még csak negyed tizenegy van. Az időpont 3 órakor van. Van időm a munkámra gondolni, és álmodozni az új autóról, ami sokkal kényelmesebb és hasznosabb lesz. Megnyugtatom magam, hogy nem lehetetlen álom.

A forgalom ismét leáll… pontosan ott, ahol kiterítettük a menyasszonyi ágyunkat azon az emlékezetes napon a napsütésben az árnyékoló paravánok és a sötét ablakok mögött.

Hátradőlök és lehunyom a szemem. Próbálok a közelgő találkozóra gondolni, de szívdobogásom van.

Mintha még mindig a szenvedély bűvölete lebegne ezen az útszakaszon. Ami aznap történt, az az érzés, hogy valami nem helyénvalót csinálunk, van valamit titkolni, valaminek gyorsan véget kell vetnie. A testek nehéz manőverezése volt egy szűk térben. Merész és izgalmas volt, mintha gyerekkorodban átmásznál a falon, hogy mangosztánt lopj a templomból…

……A takaros ruhái meglehetősen gyűröttek voltak, és nem csak az én támadásom miatt. Mert az ő reakciója felmelegítette az autót azért is, mert elhanyagoltuk a klíma karbantartását. A kezei megfojtották az enyémet, majd a körmeivel megsértette a vállaimat.

Újra le akarom húzni az árnyékoló függönyöket.

– Nem – kiáltja, és rám néz. – Nem tudom, mi a bajom. Nagyon szédülök'.

Sóhajtok, elfordulok és uralkodok magamon. Kiveszek egy szendvicset az élelmiszerkosárból, mintha az csillapítaná az igazi éhségemet. A feleségem, aki nem néz ki jól, tamarindot rág, és gyorsan felépül.

Mivel unatkozom a szendvics után, kiszállok a kocsiból, és örömtelenül mosolygok a karjukkal hadonászó, meghajló, össze-vissza sétáló útitársaimra. Kicsit úgy néz ki, mint egy környék, ahová a lakók kijönnek egy kicsit gyakorolni. Úgy érzem, ezek a szomszédaim.

Egy középkorú férfi gödröt ás az út központi rezervátumában lévő telken. Milyen bizarr ilyen korán reggel, de érdekes. Odamegyek hozzá, és megkérdezem, mit csinál.

„Banánfát ültetek” – mondja a lapátjának. Csak a munka végeztével fordul hozzám, és mosolyogva mondja: "A banánfa levelei hosszúak és szélesek, és sok méreganyagot felszívnak a légkörből." Úgy beszél, mint egy környezetvédő. „Mindig ezt csinálom, ha forgalmi dugó van. Hé, te is meg akarod csinálni? Itt leszünk egy darabig. A rádió szerint két baleset történt hét-nyolc autóval. Az egyik a Lad Phrao híd lábánál, a másik a Mo Chit buszpályaudvar előtt.

Odaadja a lapátot. „Rendben”, mondom, „hamarosan lesz itt egy banánültetvényünk”.

Ismerem ezt a munkát. Régi tartományomban falusi fiúként csináltam. A lapát, a föld és a banánfa enyhíti az unalmamat, és vissza is visz a rég elfeledett időbe. Hálás vagyok.

„Ha ez a hely tele van fákkal – mondja –, az olyan, mintha egy erdőn keresztül vezetnénk.

Amikor végeztünk a munkánkkal és névjegykártyákat cseréltünk, meghív egy csésze kávéra a kocsijába. Köszönöm neki, de bocsánatot kérek, mert elég régen voltam távol, és vissza kell mennem az autóhoz.

 

**************************************************

 

– Már nem tudom megtenni. Lenne szíves vezetni?

Az arca szürke és izzadságcseppek borítják. Nejlonzacskót tart a szája előtt.

"Mi a baj veled?" – kérdezem, meglepődve, hogy ilyen állapotban látom.

„Szédülés, hányinger és beteg”.

– Menjünk orvoshoz?

'Még nem'. Egy pillanatra rám néz. „Az elmúlt két hónapban kimaradt a menstruációm. Azt hiszem, terhes vagyok'.

Lélegzetért kapkodok, remegek és fázom, mielőtt „Hurrá”-t kiáltok a „Chaiyo! Chaiyo!' A nő a műanyag zacskóba hány. A savanyú szag egyáltalán nem zavar. Csak ki akarok ugrani a kocsiból és kiabálni:

'A feleségem terhes. Hallod ezt? Terhes! Az út közepén csináltuk!'

Átveszem a kormányt, amikor lassan újra beindul a forgalom, és álmodom a babáról, aki teljessé teszi az életünket, és egy nagyobb autóról, amiben elfér az egész család és minden, ami egy családnak a mindennapi élethez kell.

A nagyobb autó létszükséglet. A lehető leghamarabb be kell szereznünk egyet, ha örökké boldogan akarunk élni az út közepén.