A laterit út veszett kutyával; Ussiri Thammachot novellája

Két férfi elveszti az irányítást élete felett. Egy kanos férfi, aki nem tud mit kezdeni fiatalabb feleségével, mély gödörbe esik. A másik egy alkoholista, aki a fián keresztül akar pénzt szerezni az italáért, és nyáladzik, mint egy veszett kutya. 

A nap perzselő melege perzselíti a faluba vezető keskeny agyagos utat. Az út menti bokrok megdőlnek a hőségben; leveleik olyan nehezek a vörös portól, hogy nem mozdulnak a szélben. A nap magasra kúszik a felhőtlen égen. Forró sugarai becsapják a laterit utat, ahol ezen a nyári délutánon nem lehet látni embert vagy vadállatot.

Előtte, ahol az út egy kis dombról lejt, valami megmozdul. Ha alaposan megnézed, láthatod, hogy egy négylábú állat sétál a falu felé. Ez egy sötétbarna kutya, egy csontraktár, és vörös, száraz por borítja. Egy láthatatlan erő megrémíti az állatot, mert egyenletes sebességgel sétál, és úgy tűnik, nem fárad el. A szemek tágra nyíltak és üresek; úgy néznek, mint egy céltalan és nyomorult emberi lény szeme.

Az agyagos út menti nyaralóban, egy olyan egyszerű és befejezetlen házikóban, mint a falusiak, egy vékony öregember hevesen néz fiatal feleségére. Inkább ősz, mint fekete tüskés haj a fején. Történetesen egyenesen áll, és elkapja a kis napfényt, amely beáramlik a bambuszfalak résein. Szánalmas teste alig nagyobb, mint a kockás szárong, amelyet általában a ház körül visel.

Van másik pasija? A gyanakvás fokozódik, ahogy az ágyban ülő fiatal feleségére néz. Bár két gyermeket szült neki, a férfi nem tud uralkodni a féltékenységén. Végül is a városban egyetlen srác sem utasítaná vissza a zamatos testét, ha felajánlanák neki. Talán megtette? Az utóbbi időben soha nem volt kedve szeretkezni vele.

'Mi folyik itt? A gyerekek nincsenek otthon. – mondja, és próbálja leplezni a haragját a hangjában. – Kész vagyok vele. Olyan sokáig tart. és elkezdi kinyitni a redőnyöket. 'Akkor mit vársz? Már nem vagyok fiatal. És hagyd zárva azokat a redőnyöket! – mondja fenyegetően.

– Akkor viselkedj úgy, mint egy öregember! ellenkezik a nő. 'Miért akarod napközben? Kurva meleg van! – Helló – kiált rá. 'Nem volt ez mindig így! Kivel tomboltál úgy, hogy most már eleged van belőlem? Megöllek, ha elkaplak!

Ujjával az arcába bök, és dührohamában körülugrálja. 'Megőrültél! A szex megőrjített! – sikoltja, és felkészíti magát, amikor a férfi megtámadja. Egy kemény lökés a csontos mellkasának ringatja. De aztán a kézfejével megveri a száját. Az ütés olyan erős, hogy visszaesik az ágyra. Érzi vérző ajkát, ahogy a férfi fenyegetően áll felette.

Phanung, más néven panung, thai ruhadarab, sarong.

– Meg tudod csinálni, nem? Azonban?' kigúnyolja őket rajta. Telt keblei kilógnak alóla a phanung amelyet visel. Amikor ránéz a férfi ügyetlen és csontsovány testére, arra a réges napra gondol, amikor érte ment, és elhagyta apja házát, hogy vele lakjon a laterit úton lévő kis házában. Jóképű és erős volt, mint egy elefánt. Az ágynemű erős volt, mégis puha; puha, mint a szél simogatása és olyan kemény, mint a szikla.

Ám az ágymunkája nem sokkal több…

Az azóta eltelt évek alatt mindez meggyengült. A szexuális élete tovább tartott, mint az övé – sokkal tovább. Az ágynemű mostanra elkopott és elhasználódott; már nincs hatalma felette. Más ember lett; beteges, tele kapzsisággal és féltékenységgel. Ez az állapot kínzó és elviselhetetlen számára. – Elment az eszed – mondja keserűen. 'Természetesen; őrült! Te hűtlen kurva! – kiáltja, és kezei a lány torkához nyúlnak.

Olyan váratlan erővel veti rá magát, hogy az nekicsapja a bambuszfalnak. Hallja, ahogy szitkozódik és dühöng, ahogy kimenekül az ajtón. A fiatal nő a laterit útra fut; egyik kezével tartja a csomót phanung a mellkasa fölé, a másik kezével pedig a térde fölé húzza. Körülnéz, és látja, hogy közvetlenül mögötte sétál. Éppen át akar menni az úton a túloldali rizsföldre, amikor meghallja, hogy pánikszerűen sikoltoz.

'Veszett kutya! állj Állj! Ne menj át az úton! Annak a kutyának veszettsége van! Megáll, és érzi, hogy lábai ólomként nehezednek. Ülni kell a vörös porban az út mellett. A halálosan vékony, vörös porral borított kutya elhalad előtte. Az állat vájt szemekkel néz rá, morog, és ugyanolyan sebességgel halad tovább az üres úton. A farok mereven lóg a hátsó lábak között.

Úgy ül a földön, mint egy halom nyomorúság, és zokog a félelemtől és a haragtól. – Veszett az a kutya! A lány mögött áll. – Szerencsére nem harapott meg. Még mindig kifulladva megérinti a csupasz vállát, és lassan azt mondja: „Ha megharapna, ugyanúgy meghalnál, mint tavaly Phan. Emlékszel, hogyan nyöszörgött és üvöltött, mint egy kutya, mielőtt meghalt? Gyerünk, menjünk haza, már nem haragszom.

Az ágyon, a zsalugáteres ház félhomályában az idősebb férfi felesége holttestén dolgozik. Újra és újra megpróbálja visszaszerezni fiatalkori férfiasságát. Kezd olyan érzése lenni, mintha egy meredek dombra mászna fel, fájó lábakkal, amik már menni sem akarnak. A fiatal nő csak engedi, hogy mozduljon, anélkül, hogy bármit is várna. Tudja, hogy hiába nem történik csoda. Abban a kis fényben, amely behatol a házba, látja az izzadságot a ráncos arcán. Légzésük, az övé és az övé, hangosabb, mint a kinti szél.

A lány a szemébe néz. Céltalanul bámulnak, üresen, de telve fájdalommal – mint a veszett kutya szeme. A kutyára gondol, aki elszáguldott mellette a laterites úton.

Az alkoholista

A vékony, porral borított kutya a faluba vezető úton sétál. A nap most a hegyek felett jár, és a hőség valamelyest alábbhagyott. A kutya pázsit és bokrok mellett sétál el, amelyek ágai a laterit vastag vörös porrétegén keresztül lógnak le. Most lelassul, elhalad az út menti házak és istállók mellett, amelyek megbénultak a nyári délután nyomasztó hőségében. A kutya üvölt a fájdalomtól; légzés hallható. A merev állkapocsból ragacsos nyálka csöpög.

A kisfiú látja, hogy apja idegesen kutat a polcokon, majd megkérdezi: – Mit keresel? Az apa azonnal megfordul. – Anya pénzét keresed? Nincsenek ott – mondja a fiú. 'Honnan tudod, hogy? Mindent elvett? – kérdezi az apa, aki folytatja a gyors keresést. A fiú nevet és élvezi.

– Nem, eltette valahova. Azt mondja, különben vegye le a polcról, hogy piát vegyen. – Igen, igen, szóval ezt tudod! Apa a fiához hajol, és kedvesen mosolyog rá. – Gyere, mondd meg, hová tette. A fiú az apjára néz, akinek lehelete alkoholszagú, és kérdő tekintetére megrázza a fejét.

– Ugyan, ha anyád hazajön, úgyis nekem adja. Mondd meg, hol van. 'Nem!' – Makacs vagy, akárcsak anyád. Apa idegesen megfordul, nem tudja, merre nézzen tovább. Aztán szeme egy régi fényképre esik a falon. A fotó egy régi sárga keretben van, és sokáig nem jelentett neki semmit. De most közelebbről is megnézi a fényképet.

Ez egy felvétel róla és feleségéről, amint egy stúdió háttere előtt állnak: tiszta kék tenger egy vitorlással és hegyekkel a háttérben. Kókuszdióval festett pálmafák. Nézi, és elneveti magát: a friss házaspár és az álmuk! Egy kartonfal tengerrel, vitorlással és kókuszfákkal. Álmaik, hogy látnak egy fehér tengerpartot és egy vad tengert, vagy levegőt szívnak egy végtelen folyó mellett, vagy élvezhetik, ahogy mások nevetnek és játszanak…

Egy pillanatra felnevet komor létében. Milyen őrültek voltunk akkor! Most már tudjuk, hogy soha nem fogjuk látni a tengert, még tíz életen belül sem… Hirtelen hányingere lesz. Odamegy ahhoz a képhez, de a figyelmes fiú gyorsabb. Előreugrik, és előhúz egy fehér borítékot a keret mögül.

– Hé, lássuk, mennyi van benne – kiáltja a dacos apa. – Nem a te dolgod, igaz? – Anya rávesz, hogy nézzem! – Nem viszek be mindent, csak egy italt. Azonnal visszakapod. 'Nem!' és a fiú félrelép az ajtóhoz. – Megbüntetik, ha nem adod oda – dörmögi, és a karjával próbálja elzárni az ajtót. Már az itala ízén gondolkodik. De a fiú kiugrat, apjával a sarkában.

A falu már közel van a laterit úton. A gyerek felfelé siet az úton a vörös porral borított sovány kutya előtt, és a falu felé sétál. A fiú nem figyel a kutya morgására, és folytatja útját. Meg sem hallja apja komor felkiáltását. 'Hé, állj meg! Ez a kutya őrült! A fiú hátra sem néz.

Az apa megkönnyebbülten felsóhajt, amikor fia épségben túljut a kutyán. Emlékszik Phan, szomszédja szívszorító halálára, akit egy veszett kutya megharapása után látott meghalni. Libabőrös lesz a félelemtől és a borzalomtól. Őrült kutyák! Csúnya, veszélyes vadállatok, akiket mindenkinek kerülnie kell. Ott megy az a kutya; nehezen lélegzik és nyöszörög. Merev szájából kövér iszap csöpög.

Megint rosszul érzi magát, hullámról hullámra jön le a torkán. A tiszta ital utáni vágy az, ami minden mást száműz az elméjéből. A fiú már átment a rizsföldeken. Haragtól káromkodva fut utána. De ettől a durva, felperzselt úton való futástól az alkoholfüggőségével és a fehér csepp utáni vágyával együtt megmerevedik az állkapcsa.

Miközben a fiát üldözi a pénzért, nyálka csöpög a szájából, és kilóg a duzzadt nyelve. Légzése egyre hangosabb lesz, és nehéz, állati hangokat kezd kiadni – akárcsak az a vadállat, aki most eltűnt a szemünk elől. 

A nap most egyre lejjebb süllyed, és már nem látszik a hegyek mögött. Az utolsó rézsugarak nyugat felé töltik be az eget. A falun átvezető laterit út sötétnek tűnik a naplemente fényében.

Ezen a késői órán a száraz, vörös porral borított, sovány, barna kutya a laterit úton jár a faluban. És leesik. Halott. Vörös por tapad a nyálka a szájából, a holttest megmerevedik, a szemek nyitva vannak, a duzzadt nyelv az állkapcsok között van.

A nap lesüllyed a hegyek mögé. A réz színe eltűnik az égből. Minden látható dolog árnyékká válik az alkonyatban. Kutyák, emberek és a laterit mód – végül feloldódnak az éjszakában.

-O-

Forrás: The South East Asia Write Anthology of Thai Short Stories and Poems. Díjnyertes novellák és versek antológiája. Silkworm Books, Thaiföld.

Ennek a történetnek az angol címe „On the route of the rabid dog”. Fordította és szerkesztette Erik Kuijpers. A szerzőről lásd Tino Kuis magyarázatát ebben a blogban: https://www.thailandblog.nl/cultuur/schemering-op-waterweg/  

Ezen a blogon szerepel még: „Halálos párbaj a gazdiért” és „Phi Hae és a szerelmes levelek”.