"Ema testament" – Suwanni Sukhontha novell 

Tema uimastitest surnud poega mäletatakse lugude kogumikus, sealhulgas "ema testamendis", nagu oleks ta veel elus. Puudutades.

Minu kallile pojale Nampoele,

Kuna sa oled mu ainuke poeg peale kolme tütre ja ka ainuke mees majas, siis ma loodan sinu peale, olen sind teistmoodi kasvatanud ja jälgin sinu haridusteed teisiti kui sinu õdesid.

Poja ja tütre vahe on näha umbes kuueaastaselt. Muidugi kehtib see ainult minu lapsed; see arusaam pole teiste jaoks absoluutselt norm. Märkasin seda teie erinevas sõnakasutuses ja selles, kuidas te selles vanuses emotsioone näitasite. Kui küsiksin emalike tunnete hoos tütrelt: "Kallis, kas sa armastad rohkem isa või ema?" siis kõik tütred vastaksid "Me armastame ema rohkem!" Aga siis sa ütlesid: "Ma ei tea." Sa ei maininud kunagi selliseid ebaolulisi asju, isegi kui keegi seda nõudis.

Sinu kooliaeg

Kui sa suureks kasvasid ja kooli läksid, tahtsin loomulikult teada, kes on su poiss-sõber, kuidas koolis läks ja millest lapsed koolis räägivad. Minu tütred rääkisid mulle sellistest asjadest iga päev. 'Sellel lapsel on suured hambad; teisel on palju raha..." Aga kui ma seda mitmeteistkümnendat korda küsisin, vastasite vastumeelselt ja väga aeglaselt: "...Noh, ühe tüdruku nimi on Suwannie nagu teiegi. Mulle meeldib see!' Seejärel vaatasite mind põgusalt ja ütlesite väga ükskõikselt: "Mulle meeldivad need, kes pole liiga paksud...".

Olin kindel, et kui sa suureks saad, ei rabele sa nii palju kui kõik need rumalad naised, keda olen kohanud. Naised, kes rääkisid lihtsalt lolli juttu ja rääkisid mulle kõigist oma "headest omadustest": nad on ilmselgelt kõigist teistest paremad ja nende lapsed on tõelised armsad. Või kõik need mehed, kes ütlesid mulle, et nende naised on kõige ilusamad, ausad ja head kui üllas daam.

Selliseid mehi kohtate sageli. Aga ma kindlasti ei tahtnud, et sinust selline mees saaks. Teisest küljest on hea, et sellised tüübid olemas on. Mõnikord, kui mul aega on, kuulan lihtsalt hea meelega nende möllu. Sa koged nende "sügavaid" tundeid ja mõtteid. Sa ei kaota midagi, sest nad räägivad kõike automaatselt. Aga kuulama peab targalt.

Sellepärast tahan teile anda midagi muud: kõigile meeldib, et neid kuulatakse, kuid kedagi, kes tõesti kuulab, on raske leida. Kui õpid tähelepanelikult kuulama ja alles õigel ajal suu lahti teed, saab sinust mees, kellega inimestele meeldib rääkida.

See ei tähenda, et ma tahan sinust kasvatada kedagi, kes ei räägi midagi. Kui sa kunagi midagi ei ütle, peavad kõik sind rumalaks. Kui tundub, et see läheb selles suunas, tuleb otsida õiget vastust ja see ei pea olema üksikasjalik. Selle vastusega ei saa teie vestluskaaslane enam jätkata ja vestlus on lõppenud. Vaata, loomulikult ma ei öelnud seda oma tütardele.

Teie õed kasvasid mussooni ajal sama kiiresti kui bambusevõrsed. Kuid sa kasvasid väga aeglaselt, justkui tuleks kõigepealt jõudu koguda. Kui võtate tütre käekõrvale, tundub kõik pehme. Aga sul olid tugevad lihased, suured sõrmed ja kõvad käed. Väga erinev tütardest: nii inimese olemuse kui ka oma keha arengu poolest, justkui oleksite teise perekonna taimed. Nii see peakski olema. See kinnitab, et mul on päris poeg, mitte kolm tütart ja transvestiit. Ma arvan, et see on õnn, et mul on poeg, kes saab mind hiljem sõbrana aidata. 

Kui ma saan teile anda ühe asja: õppige nii palju kui võimalik. Vabandage, et ärgitan teid pidevalt palju õppima. Teised lapsed saavad palju aega mängimiseks ja lõbutsemiseks, kuid tahaksin teile sisendada armastust regulaarse lugemise vastu, et saaksite vanemaks saades lugemisrõõmu tundma õppida. Siis kasvab sinus loomulikult soov asju tõeliselt teada saada.

Ei, ma ise ei tea palju. Teisisõnu, mul pole tegelikke teadmisi. Minu mõistus on väike nagu kulles. Võite selle üle hiljem naerda. Ma ei süüdista sind, sest kellelgi, kes teab palju, on õigus naerda inimeste üle, kes teavad vähe. Kuid ärge naerge liiga kõvasti, sest kindlasti on keegi teine, kes teab rohkem kui sina. Sellepärast ma tahan, et te õpiksite ja loeksite palju. Lugedes õpid uskumatult palju.

Nagu teised naised, olen ka mina ebausklik. Ma usun ennustustesse, astroloogiasse ja hiromantiasse. Su käes näen nõrku jooni, millest ma ei suuda välja lugeda, kas valite hiljem elukutseks kirjutamise. Mul oleks hea meel, kui see nii oleks. Aga ma ütlen teile nüüd, et ma ei palu teil valida eriala vastavalt minu eelistustele. Lihtsalt vali midagi hiljem hee tahan, kas arst, advokaat, kunstnik või kaupmees: ma ei ole millegi vastu.

Kirjanikest

Olen ise mõned kirjutanud. Novellid ja romaanid. Kuid ma tegin seda ainult selleks, et teenida raha oma laste toitmiseks. Minu raamatute tähtsus ei vääri tähelepanu; jah, mul on natuke piinlik seda öelda. Olen lugenud ühe noore kirjaniku lugusid ja kõik tema lood olid hästi kirjutatud. Ühes lõigus räägib ta prostitutsioonikirjanikest. Olin seda lugedes šokeeritud ja arvasin, et saan laksu vastu kõrva. Seda seetõttu, et ma ei kavatsenud kunagi saada kirjanikuks või luuletajaks. Ma juba ütlesin: teadmised ja ajud nagu kulles. Lõpuks ei saa ma lugejatele anda midagi peale prostituudist kirjaniku: kirjutan nii, nagu müüksin oma keha ja hinge.

Kui mul oleks valida, siis ma soovin, et te ei oleks sündinud minu lastena, sest ma olen nii vaene. Ma ei saa oma laste ülalpidamiseks midagi paremini teha kui oma hing ja kogu oma kogu ik müüa. Mõnikord küsin endalt isegi: miks ma üldse kirjutan? Ei, mitte kuulsuse, vaid lihtsalt raha pärast; raha lastele, et nad saaksid suureks kasvada, hiljem läbi hariduse, hea toidu ja korralike riiete kaudu õitseda.

Kui ma oleksin üksi, ilma lasteta, oleksin võib-olla arenenud kirjanikuks, kes ei kirjuta raha pärast. Kas ma prooviksin luua tõelist kunsti või: l'Art pour l'art. Kui mul poleks süüa, siis ma jääks üksinda nälga. Ma saaksin selle vaesusega hakkama ja keegi ei süüdistaks mind selles. Aga ma ei kannatanud seda, kui mu lapsed nälgisid või ei saanud kooli minna.

See on, mis see on. Sellegipoolest võivad inimesed küsida, miks ma ei vali mõnda muud elukutset. Siis vastaksin: kas ma saan tegelikult veel midagi teha? Kunagi õppisin kauneid kunste; Oskan natuke joonistada ja võib-olla ka trükise müüa. Aga ma pole päris kunstiteose jaoks piisavalt hea. Vaata: mida ma saan teha, ma ei saa hästi hakkama. Sellepärast müüd sa oma hinge, kuigi sa seda tegelikult ei taha. 

Mis siis, kui ahvatan saatust ja hakkan müüjaks? Kui ma sellele mõtlen, pean ütlema… jah, ühel päeval… siis jah! Oodake, kuni mul on oma raha. Siis asutan väikese koha, kus müüakse riisiga karrit ja siis saab minust tõeline müüja. Karri ja riisi müüja on kindlasti parem elukutse kui kirjade või pseudokunsti müüja. 

Loodan, et kui see päev kunagi kätte jõuab, siis te ei pane pahaks mind, oma ema, kellest on saanud karri- ja riisimüüja. Kindlasti ei kritiseeri avalikkus mind nagu trükiste müüjannat. Teate, kirjaniku palk on Tais madalam kui ööklubi tüdrukul. Võib-olla ütlevad inimesed nüüd, et ma mõnitan seda asja. Mind ei huvita!

Juba vähetuntud inimese novelli eest saate ainult 200 bahti. Siis tegime oma tagumikku, et lugu välja mõelda. Lisaks töötame kaks-kolm päeva, kuni see valmis saab. Mis puutub rahasse, siis oleksin parem hoorana, kui mul poleks veel lapsi ja oleksin noor, mitte vana nagu praegu.

Kas te küsite minu kui riigiametniku palga kohta? See on 1.200 bahti kuus. Sellest pean maksma 150 bahti maa renti; õnneks üüri maksma ei pea. Meie abi maksab 200 bahti ning elekter ja vesi 100 bahti. See on kokku juba 450 bahti. Riis, 2,5 ämbrit kuus, maksab tänase hinnaga 135 bahti. Nüüd oleme peaaegu 600 bahti juures.

Siis tuleb süsi, õli, pesupulber, seep, hambapasta, ravimid, ka 100 bahti. See on juba 700. Jääb 500 bahti söögiks, kooliks ja taskuraha lastele, riietele ja muule. Näete, keegi ei saa sellest elada, isegi kui taevast tuleb ingel, et see mulle selgeks teha. Lisaks mängib mulle trikke minu roll ühiskonnas. Seda, kuidas maailm vaatab mind kui 4 lapsega üksikut naist, on raske taluda. 

Nii et ma pean jääma prostitutsioonist kirjanikuks/luuletajaks ja müüma maalikuna klišeetööd, kuigi palk selle eest on palju väiksem kui tõelisel hooral.

Kas ma võin Tai halvas autoriõiguse seaduses kedagi süüdistada? Kui küsite raamatu hinda, kas hindate kirjastajat? Ei, süüdistada tuleb kõiki kirjanikust lugejani. Tai inimestel on anomaalia: neile ei meeldi raamatut osta. Pigem laenavad nad seda kelleltki. Seetõttu on müüdud raamatute arv nii väike. Ja see tähendab jällegi autorile madalat tasu. Ja mis siinkirjutajasse puutub: kui hästi kirjutad, ostetakse su tööd ära. Nii et kui sa kirjutad halvasti, siis sa ei saa eeldada, et ma sinu eest raha kulutan, eks?

Mul on vahel kurb meel, et mul on nii palju lapsi. Sest ükskõik mida ma ka ei teeks, ma näen alati takistusi, sest kardan, et mu lapsed jäävad nälga. Õnneks on mul tublid lapsed, kes ei taha paremat toitu ja paremat elu. Süüa võib kõike ega ole kiuslik ega nõudlik. Kas olete harjunud iga päev uhkes restoranis käima? Ei. Samuti pole te kunagi kurtnud kallite mänguasjade üle, sest ma ei saa neid teile osta. Ma tänan teid selle eest.

Sa pole minult palju nõudnud, vaid vastupidi, tegid mind väga õnnelikuks. Olete olnud mu sõbrad ja kui ma olin kurb, siis ka mu vestluskaaslased, kes, kuigi olid ebaküpsed, suutsid mind lõbustada ja rõõmustada, nii et ma unustasin, mida tahtsin unustada.

Enne selle kirja lõpetamist tahan öelda midagi oma rikkuse kohta. Olen juba öelnud, et kui raha otsa saab, võid maja maha müüa. Sul on vanem ja kaks nooremat õde. Kui pead selle maha müüma ja raha jagama, siis pead mõtlema, kui palju kõik saavad. Ärge võtke rohkem ega vähem kui keegi teine. Sa oled mees ja sul ei ole lubatud naisi riisuda. See kehtib mitte ainult teie õdede, vaid kõigi naiste kohta, keda te tulevikus tunnete.

Sa tead hästi, mida ma mõtlen. Oleme üksteist alati hästi mõistnud. Ma ei pea sellest enam kirjutama.

Sinu ema

1967

Allikas: Kurzgeschichten aus Tai. Tõlkimine ja toimetamine Erik Kuijpers. 

Kirjanik Suwanni Sukhontha (Rohkem informatsiooni, 1932-1984), oli naisteajakirja Lalana ("Tüdrukud") autor ja asutaja 1972. aastal. Ta mõrvati.

"The testament" on osa kogust, mis avaldati 1974. aastal tema poja Namp(h)oe mälestuseks, kes suri narkootikumide tõttu. See kujutab Tai naise elu 70. aastatel.Teksti on lühendatud.