Anochecer en el canal

Ussiri Thammachot – Foto: Matichon en línea

Ussiri Tammachot (Ver más , pronunciado 'àdsìeríe thammáchôot) nació en 1947 en Hua Hin. Estudió comunicación de masas en la Universidad de Chukalongkorn y empezó a escribir. En 1981 fue el tercer escritor tailandés en ganar el premio SEA Write Award con la colección de cuentos Khunthong, Regresarás al amanecer, de la que también se origina la siguiente historia. Como tantos escritores e intelectuales en Tailandia, estuvo fuertemente influenciado por los acontecimientos del 14 de octubre de 1973 y el 6 de octubre de 1976. Trabajó durante mucho tiempo para el diario Siam Rath.

Esta historia trata sobre un dilema diabólico y universal: ¿elegir el camino moralmente correcto o hacerte un favor a ti y a tu familia?

¿Está tomando la decisión correcta?

Anochecer en el canal

Lentamente, el hombre remó su bote vacío a casa contra la corriente. El sol se hundió detrás de la hilera de árboles llenos de baches a orillas del río. khlong pero la llegada de la noche no inquietó al remero.  Su corazón estaba pesado con el deseo apático de llegar a casa antes del anochecer.

Se sintió derrotado desde el momento en que empujó su bote lejos del muelle del mercado. Todo el cargamento de sandías verdes y pesadas había rendido tan poco que no se atrevió a comprar la blusa barata que su esposa le había pedido que trajera, ni siquiera un juguete para su hijita. Se escuchó a sí mismo disculpándose 'Quizás la próxima vez... esta vez no obtuvimos suficiente dinero'. Ella estaría triste y desanimada como siempre y él tuvo que amortiguar la decepción, tal vez comentando que "Tenemos que ahorrar para los días malos".

Había hecho innumerables viajes al muelle del mercado para vender sus sandías al mayorista, y cada vez que lo hacía tenía una sensación de inutilidad y trabajo desperdiciado. Su trabajo, y el de su esposa, era tan inútil como el sudor que se evaporaba en una brisa bochornosa o goteaba en la corriente interminable de la khlong, dejando una sensación húmeda y pegajosa que no animaba sino deprimía. Pero así fue, solo había un comprador que acaparaba el mercado de la sandía. Mientras navegaba más allá del embarcadero, otros cultivadores de sandías le susurraban en un sentimiento fraternal de derrota: "Mejor venderlas que dejar que se pudran".

"Necesitamos cultivar más melones, tal vez dos o tres veces más, y luego puedes ir al templo con un nuevo juego de ropa y nuestro pequeño puede tener una muñeca como los otros niños", le decía a su esposa que esperaba. . No podía pensar en otra cosa para ganar lo suficiente para las cosas simples con las que soñaban. Por supuesto, eso significaba un trabajo aún más agotador y aburrido, más paciencia estoica y, sobre todo, más espera. Pero la espera no le era ajena, era parte de su vida. Siempre tuvo que esperar por las cosas que quería: un transistor barato para que la música alegrara su monótona existencia o una fina cadena de oro para lucirse. Esos eran los regalos que le había prometido cuando se mudó con él.

En el cielo oscurecido sobre los arrozales, bandadas de pájaros volaban a sus nidos, bellamente coloreados por los rayos dorados y anaranjados del sol poniente. Los árboles de ambas orillas se oscurecieron, proyectando sombras profundas amenazadoras. Todo recto donde el khlong Detrás de una arboleda oscura, se veían penachos de humo que se ensanchaban, se doblaban y se rizaban, disolviéndose rápidamente en el cielo que se desvanecía rápidamente. Mientras remaba hacia la quietud de la noche, una lancha a motor se encontró con él y lo pasó y desapareció en una breve explosión de sonido, azotando el agua en olas espumosas y ondulantes.

Dirigió su bote tambaleante hacia la orilla para protegerse cuando el agua turbulenta golpeó una masa de escombros flotantes contra su proa. Sostuvo su remo  en silencio y se quedó mirando el sucio desastre flotante: en el medio yacía una muñeca que se balanceaba al ritmo del agua turbulenta.

Usó su remo para empujar los escombros flotantes y sacó del agua a la muñeca empapada para verla más de cerca. El pequeño juguete estaba todo intacto, no faltaba nada, una muñeca desnuda con labios rojos y sonrientes, piel pálida de goma y ojos grandes, negros y fijos que traicionaban una eternidad fría. Movió sus extremidades adelante y atrás con una sensación de satisfacción. La muñequita se convertiría en la compañera de su hija solitaria que ya no tendría que avergonzarse de la falta de una muñeca ahora que todos los demás niños del barrio tenían una. Se imaginó alegremente la alegría y la emoción en sus ojos y de repente tenía prisa por volver a casa con su preciado regalo.

La nueva muñeca vino con la corriente. No quería pensar en quién era el dueño. El khlong serpenteando a través de tantos pueblos, aldeas y campos. Quién sabe cuántos ojos y manos ya había encontrado mientras flotaba junto con la basura pasando por innumerables barcos y embarcaderos. Pero en su imaginación todavía veía al dueño de la muñeca sollozando mientras la muñeca se alejaba flotando impotente en la corriente. Vio en él la misma impotencia que cuando su propia hija dejó caer un trozo de jugosa sandía en el suelo polvoriento, y sintió un momento de lástima por la niña desconocida.

Con un mayor sentido de urgencia, dirigió su bote de regreso a casa, evitando las enredaderas y las ramas que colgaban en el agua. Más lanchas, cruzando el centro de la khlong reclamaron para sí mismos, enviaron olas a ambas orillas oscuras. A veces tenía que dejar de remar para equilibrar el bote con el remo, pero eso no lo enojaba ni lo resentía. Su hogar no estaba lejos y pronto la luna estaría lo suficientemente alta como para facilitar su viaje.

Se quedó cerca de la orilla segura a pesar de que la vegetación ahora estaba oscura. A veces, los pájaros nocturnos sobresalían de los arbustos a lo largo de la orilla y chillaban sobre su cabeza para desaparecer en la otra orilla. Las luciérnagas revoloteaban como chispas de un fuego agonizante y desaparecían entre los juncos oscuros. Cuando se acercó demasiado a la orilla escuchó el sonido penetrante de los insectos acuáticos como el gemido lastimero del sufrimiento humano, y una soledad carcomida se apoderó de él.

En ese momento eterno de soledad donde ningún otro barco podía hacerle compañía, en ese momento eterno donde los suaves sonidos del agua salpicando le recordaban a uno la respiración de un moribundo, en ese momento pensó en la muerte y de repente se dio cuenta de la olor que la brisa sopla sobre el khlong llevado lejos- el olor de la putrefacción.

Tal vez el trasero podrido de un animal, pensó. Un perro o un lechón muerto -cuyos habitantes están en el khlong no dudaría en arrojarlo al agua donde la corriente se lo llevaría y donde el agua completaría la descomposición de la carne que alguna vez estuvo viva. Allí... allí estaba, la fuente de ese hedor repugnante entre la basura flotante a la sombra de un saliente. secretario auge.

Una mirada fugaz, y estaba a punto de alejar su bote de esa cosa maloliente y repulsiva cuando algo llamó su atención. No podía creer lo que veía, pero cuando volvió a mirar vio un cuerpo humano en descomposición entre la masa de basura flotante. Se quedó paralizado por la conmoción y el miedo, y su remo se quedó atascado a la mitad.

Le tomó unos momentos reunir el coraje para empujar la basura a un lado con su cinturón para poder acercarse al repugnante objeto. Con la ayuda de la pálida luz de la luna que se enfría a través de las hojas de las secretario parpadeó, estudió el cuerpo sin vida con morbosa curiosidad.

Al igual que la muñeca que acababa de sacar del agua, era una niña desnuda de la misma edad que su hija. Al igual que la muñeca, nada faltaba en esta lamentable pequeña cosa muerta excepto la sonrisa tensa y la mirada inexpresiva. El cuerpo del niño estaba horriblemente hinchado y, a la pálida luz de la luna, tenía un tono verdoso repugnante. Era imposible imaginar cómo había sido la niña en sus primeros años de juventud, o  con qué radiante inocencia había pasado por la vida antes de convertirse ahora en este cadáver podrido, el triste pero inevitable proceso que eventualmente la fusionaría con la corriente siempre en movimiento de este khlong.

Era muy consciente de la conmovedora tristeza y soledad del destino de todos. Pensó en el padre y la madre del niño y en cómo reaccionarían ante este cruel giro del destino. ¿Cómo podía hacérselo saber? Movió el bote de un lado a otro para pedir ayuda, tapándose la nariz con la palma de la mano para protegerse del hedor nauseabundo del cadáver.

Cuando se volvió para ver si pasaba un bote, captó una mirada que lo congeló por un momento. Casi hundida por completo en la carne hinchada de la muñeca del niño muerto yacía una cadena de metal amarillo. Su corazón se detuvo por un momento.

"Oro", se dijo a sí mismo, usando el remo para acercar el cuerpo hinchado. El zumbido repentino de una lancha a motor y la luz de una lámpara de aceite lo sobresaltaron con un sentimiento de culpa. Dirigió su bote para que su sombra oscureciera el cuerpo, y esperó hasta que estuvo solo de nuevo en el silencio que siguió.

Sería una flagrante injusticia y una estupidez imperdonable que alguien más ganara este premio. Nadie se aprovecharía de él como lo hicieron con la venta de las sandías. Después de todo, él mismo fue el descubridor de este tesoro, y había sufrido terriblemente por la intolerable  hedor del cadáver. Si bien puede que no haya sido una fortuna, definitivamente valía más de lo que tenía.  por su bote lleno de sandías, y fue la corriente la que lo trajo aquí donde lo encontró.

Estaba eufórico al pensar que su esposa con gorra ahora usaría la blusa que había estado esperando durante tanto tiempo, y tal vez él le haría una bonita a juego. Phanung del norte, y más ropa para ellos y su hijo. Por primera vez probaría la felicidad de gastar dinero sin las dolorosas punzadas en su corazón al separarse del dinero que tanto le costó ganar. Todo lo que tenía que hacer era remar contra la corriente hasta su casa. La felicidad que iluminaría el rostro agotado de su esposa y la mirada anhelante en los ojos de su hija, aunque momentáneas y fugaces, fueron bendiciones tan preciosas como un aguacero en un campo reseco.

La luz de la luna se extendía como un vellón plateado sobre el agua ondulante, y el zumbido interminable de los insectos parecía oraciones por los muertos. Contuvo la respiración y con el cuchillo para sandías cortó la carne blanda e hinchada de la mano y la muñeca del niño muerto. Poco a poco, la carne podrida se separó de los huesos blancos y se alejó flotando, revelando la cadena de oro radiante después de estar escondida en el tejido muerto. El hedor ahora era tan abrumador que jadeó y cuando tuvo el collar en sus manos no pudo contener las arcadas. El olor a muerte se adhería a su cuchillo, sus manos, todo su cuerpo. Vomitó profusamente en el agua, después de lo cual se lavó el cuchillo y las manos, después de lo cual el agua se llevó todo rastro de su repugnante acción al igual que los pedazos de carne muerta.

El cuerpo, por un empujón con el cinturón.  liberado, flotó lentamente río abajo en una finalidad silenciosa. Empujó el bote desde la orilla hasta el medio del arroyo. Su mirada cayó sobre el maniquí en el bote. Yacía allí con la sonrisa congelada en los labios rojos y los ojos vacíos pintados de negro, con las manos levantadas en un gesto de súplica de compasión. ¡Está poseído por un fantasma! ¡Es esa niña!', su mente brilló. Rápidamente arrojó la muñeca al agua donde se deslizó en la misma dirección que su dueño. '¡Qué podría ser!' pensó, su corazón lleno de alegría. Podría comprarle a su hija otra muñeca para jugar, o tal vez dos. Ya no se sentía deprimido por lo que al principio había considerado un viaje inútil. Pensando en su mujer y su hijo que aún no sabían de su inesperada felicidad, remó con nueva energía lo más rápido posible hasta su casa, de la que ya veía las luces detrás de los arbustos a lo lejos.

No pensó ni por un momento en el pobre cuerpecito. Ya no le importaba de dónde venía y si los padres se enterarían del destino de su hijo. Esa pequeña tragedia humana desapareció en las cavernas de su mente, dejando solo un rastro.

Siguió remando con extraordinario poder y exuberancia.