"Volo de patrino" - novelo de Suwanni Sukhontha 

Ŝia filo, kiu mortis pro drogoj, estas memorita en kolekto de rakontoj, inkluzive de "volo de patrino", kvazaŭ li estus daŭre vivanta. Tuŝante.

Al mia kara filo Nampoe,

Ĉar vi estas mia sola filo krom tri filinoj, kaj ankaŭ la sola viro en la domo, mi fidas je vi, mi edukis vin alie kaj mi konservas vian edukadon alimaniere ol viaj fratinoj.

Vi povas vidi la diferencon inter filo kaj filino ĉirkaŭ la aĝo de ses jaroj. Kompreneble tio validas nur por mia infanoj; ĉi tiu percepto estas absolute neniu normo por aliaj. Mi rimarkis tion en via malsama uzo de vortoj kaj la maniero kiel vi montris emociojn en tiu aĝo. Se mi demandus filinon en patrinaj sentoj: "Mielo, ĉu vi amas patron aŭ patrinon pli?" tiam ĉiuj filinoj respondus 'Ni pli amas patrinon!' Sed tiam vi diris "Mi ne scias." Vi neniam menciis tiajn negravajn aferojn, eĉ kiam iu insistis.

Via lerneja tempo

Kiam vi kreskis kaj iris al lernejo, mi nature volis scii, kiu estas via koramiko, kiel aferoj iris en la lernejo kaj pri kio infanoj parolas en la lernejo. Miaj filinoj rakontis al mi pri tiaj aferoj ĉiutage. — Tiu infano havas grandajn dentojn; la alia havas multe da mono...' Sed kiam mi demandis al vi tion la enan fojon, vi diris kontraŭvole kaj tre malrapide '...Nu, unu knabino nomiĝas Suwannie same kiel vi. Mi ŝatas tiun!' Vi tiam mallonge rigardis min kaj diris tre indiferente 'Mi ŝatas tiujn, kiuj ne estas tro dikaj...'

Mi estis certa, ke kiam vi grandiĝos, vi ne disvagos tiom kiom ĉiuj tiuj stultaj virinoj, kiujn mi renkontis. Virinoj kiuj ĵus parolis sensencaĵon kaj kiuj rakontis al mi pri ĉiuj siaj 'bonkvalitoj': ili estas evidente pli bonaj ol ĉiuj aliaj kaj iliaj infanoj estas veraj amatoj. Aŭ ĉiuj tiuj viroj, kiuj diris al mi, ke iliaj edzinoj estas la plej belaj, kaj honestaj kaj bonaj kiel nobla sinjorino.

Vi ofte renkontas tiajn virojn. Sed mi certe ne volis, ke vi fariĝu tia homo. Aliflanke, estas bone, ke tiaj uloj ekzistas. Foje, kiam mi havas tempon, mi nur ĝuas aŭskulti iliajn divadojn. Vi spertas iliajn "profundajn" sentojn kaj pensojn. Vi nenion perdas ĉar ili rakontas ĉion aŭtomate. Sed vi devas saĝe aŭskulti.

Tial mi volas doni al vi ion alian: ĉiuj ŝatas esti aŭdataj, sed iu, kiu vere aŭskultas, estas malfacile trovebla. Se vi lernas kiel atente aŭskulti kaj nur malfermi vian buŝon en la ĝusta tempo, vi fariĝos homo, kun kiu homoj ŝatas paroli.

Ĉi tio ne signifas, ke mi volas kreskigi vin, ke vi estu iu, kiu diras nenion. Se vi neniam diros ion ajn, ĉiuj pensos, ke vi estas stulta. Se ĝi ŝajnas iri en tiu direkto, vi devas serĉi la ĝustan respondon kaj ĝi ne devas esti ellaborita. Kun tiu respondo, via interparolanto ne plu povas daŭrigi kaj la konversacio finiĝis. Vidu, kompreneble mi ne diris tion al miaj filinoj.

Viaj fratinoj kreskis rapide kiel bambuaj ŝosoj en la musono. Sed vi kreskis tre malrapide, kvazaŭ oni devis unue konstrui forton. Se vi prenas filinon je la mano, ĉio sentas mola. Sed vi havis fortajn muskolojn, grandajn fingrojn kaj malmolajn manojn. Tre malsama de filinoj: kaj en la naturo de la persono kaj en la evoluo de via korpo, kvazaŭ vi estus plantoj de alia familio. Tiel ĝi devas esti. Ĝi konfirmas, ke mi havas veran filon kaj ne tri filinojn kaj transvestulon. Mi pensas, ke estas beno, ke mi havas filon, kiu povas helpi min poste kiel kamarado. 

Se mi povas doni al vi unu aferon: studi kiel eble plej multe. Pardonu, ke mi konstante instigas vin lerni multon. Aliaj infanoj havas multan tempon por ludi kaj amuziĝi, sed mi ŝatus enigi al vi amon al regula legado, por ke vi ekkonu la amuzon de legado dum vi maljuniĝas. Tiam la deziro vere scii aferojn nature kreskas en vi.

Ne, mi mem ne scias multon. Alivorte, mi ne havas veran scion. Mia menso estas malgranda kiel ranido. Bonvolu ridi pri ĝi poste. Mi ne kulpigos vin, ĉar iu, kiu scias multon, rajtas ridi pri homoj, kiuj scias malmulte. Sed ne tro ridu ĉar nepre estos iu alia, kiu scias pli ol vi. Tial mi volas, ke vi lernu kaj legu multe. Vi lernas nekredeblan kvanton de legado.

Kiel aliaj virinoj, mi estas superstiĉa. Mi kredas je antaŭdiroj, je astrologio kaj je kiromancio. En via mano mi vidas malfortajn liniojn, el kiuj mi ne povas legi, ĉu vi poste elektos skribon kiel profesion. Mi estus feliĉa se ĝi farus. Sed mi diras al vi nun, ke mi ne petos de vi elekti profesion laŭ mia prefero. Simple elektu ion poste hee volas, ĉu kuracisto, advokato, artisto aŭ komercisto: mi ne estas kontraŭ io ajn.

Pri verkistoj

Mi mem skribis kelkajn. Noveloj, kaj romanoj. Sed mi faris tion nur por gajni monon por nutri miajn infanojn. La graveco de miaj libroj ne estas atentinda; jes, mi iom hontas diri tion. Mi legis rakontojn de juna verkisto kaj ĉiuj liaj rakontoj estis bone verkitaj. En unu trairejo li parolas pri "prostituadverkistoj". Mi estis ŝokita kiam mi legis tion kaj pensis, ke mi ricevas vangofrapon en la orelon. Tio estas ĉar mi neniam intencis esti verkisto aŭ poeto. Mi jam diris ĝin: scio kaj cerbo kiel ranido. Fine mi povas doni al la legantoj nenion krom prostituita verkisto: Mi skribas kvazaŭ mi vendus mian korpon kaj mian animon.

Se mi havus elekton, mi dezirus, ke vi ne naskiĝis kiel miaj infanoj, ĉar mi estas tiel malriĉa. Mi povas fari nenion pli bonan ol mia animo kaj mia tuta por subteni miajn infanojn ik vendi. Foje mi eĉ demandas min: kial mi eĉ skribas? Ne, ne pro famo sed nur pro mono; mono por la infanoj, por ke ili povu kreski, poste prosperi per sia edukado, per bona manĝaĵo kaj decaj vestaĵoj.

Se mi estus sola, sen infanoj, mi eble evoluus al verkisto, kiu ne verkas por mono. Ĉu mi provus krei veran arton aŭ: l'Art pour l'art. Se mi ne havus manĝaĵon, tiam mi malsatus memstare. Mi povus trakti tiun malriĉecon kaj neniu kulpigus min pro tio. Sed mi ne elportus, se miaj infanoj malsatis aŭ ne povus iri al lernejo.

Ĝi estas kio ĝi estas. Tamen homoj eble demandos kial mi ne elektas alian profesion. Tiam mi respondus: ĉu mi efektive povas fari ion alian? Mi iam studis belartojn; Mi povas desegni iomete kaj eble vendi presaĵon. Sed mi ne estas sufiĉe bona por vera artaĵo. Rigardu: kion mi povas fari, mi ne povas fari bone. Tial vi vendas vian propran animon kvankam vi ne vere volas. 

Kio se mi tentas la sorton kaj fariĝos vendistino? Kiam mi pensas pri tio, mi devas diri... jes, unu tagon... tiam jes! Atendu ĝis mi havos propran monon. Poste mi komencas malgrandan lokon, kiu vendas kareon kun rizo kaj tiam mi fariĝas vera vendistino. Vendisto de kareo kaj rizo certe estas pli bona profesio ol vendisto de leteroj aŭ pseŭdo-arto. 

Mi esperas, ke se iam venos tiu tago, vi ne koleros min, via patrino, kiu fariĝis vendisto de kareo kaj rizo. La publiko certe ne kritikos min kiel vendistinon de presaĵoj. Sciu, la salajro de verkisto en Tajlando estas pli malalta ol knabino en noktoklubo. Eble homoj diras nun, ke mi mokas la aferon. Mi ne zorgas!

Por novelo de iu, kiu jam estas iom konata, oni ricevas nur 200 bahtojn. Tiam ni ellaboris niajn pugojn por elpensi la rakonton. Krome, ni pasigas du-tri tagojn laborante ĝis ĝi estas preta. Se temas pri la mono, mi estus pli bone kiel malĉastino, se mi ankoraŭ ne havus infanojn kaj estus juna, ne maljuna kiel nun.

Ĉu vi demandas pri mia salajro kiel ŝtatoficisto? Tio estas 1.200 bahtoj monate. El tio mi devas pagi 150 bahtojn por la tero; feliĉe ni ne devas pagi lupagon. Nia helpo kostas 200 bahtojn kaj elektro kaj akvo kostas 100 bahtojn. Tio jam estas 450 bahtoj kune. La rizo, 2,5 siteloj ĉiumonate, kostas 135 bahton je la hodiaŭa prezo. Nun ni estas preskaŭ ĉe 600 bahtoj.

Poste venas lignokarbo, oleo, lavpulvoro, sapo, dentopasto, medikamentoj, ankaŭ 100 baht. Tio jam estas 700. Tio lasas 500 bahton por manĝaĵo, lernejo kaj poŝmono por la infanoj, vestaĵoj kaj la ceteraj. Vi vidas, neniu povas vivi per tio, eĉ se anĝelo venos el la ĉielo por klarigi tion al mi. Krome, mia rolo en la socio trompas min. Kiel la mondo rigardas min kiel fraŭla virino kun 4 infanoj estas malfacile eltenebla. 

Do mi devas resti "prostitua" verkisto/poeto kaj vendi kliŝverkon kiel pentristo, kvankam la salajroj por tio estas multe pli malalta ol por vera malĉastulino.

Ĉu mi povas kulpigi iun ajn pro la malbona kopirajta leĝo en Tajlando? Kiam vi demandas la prezon de libro, ĉu vi juĝas la eldonejon? Ne, vi devas akuzi ĉiujn de verkisto ĝis leganto. Tajlandanoj havas anomalion: ili ne ŝatas aĉeti libron. Ili preferus prunti tion de iu. Tial la nombro de venditaj libroj estas tiel malalta. Kaj tio denove signifas malaltan kotizon por la aŭtoro. Kaj koncerne la verkiston: se vi skribas bone, via verko estos aĉetita. Do, se vi skribas malbone, vi ne povas atendi, ke mi elspezos monon por vi, ĉu ne?

Mi kelkfoje sentas malĝojon, ke mi havas tiom da infanoj. Ĉar kiom ajn mi faras, mi ĉiam vidas obstaklojn ĉar mi timas, ke miaj infanoj malsatos. Feliĉe mi havas bonajn infanojn, kiuj ne petas pli bonan manĝaĵon kaj pli bonan vivon. Vi povas manĝi ion ajn kaj ne estas maltrankvila aŭ postulema. Ĉu vi kutimas iri al eleganta restoracio ĉiutage? Ne. Vi ankaŭ neniam plendis pri multekostaj ludiloj ĉar mi ne povas aĉeti ilin por vi. Mi dankas vin pro tio.

Vi ne postulis multon de mi, sed male tre ĝojigis min. Vi estis miaj amikoj kaj, kiam mi estis malĝoja, miaj babilantaj kamaradoj, kiuj, kvankam vi estis nematuraj, povis amuzi kaj gajigi min tiel, ke mi forgesu tion, kion mi volis forgesi.

Antaŭ ol mi finos ĉi tiun leteron, mi volas diri ion pri mia riĉeco. Mi jam diris, ke vi povas vendi la domon, se vi mankas mono. Vi havas pli maljunan kaj du pli junajn fratinojn. Se vi devas vendi ĝin kaj dividi la monon, vi devas pensi pri kiom ĉiu ricevas. Prenu nek pli nek malpli ol iu ajn alia. Vi estas viro kaj ne rajtas ŝiri virinojn. Ĉi tio validas ne nur por viaj fratinoj sed por ĉiuj virinoj, kiujn vi konos estonte.

Vi bone scias, kion mi volas diri. Ni ĉiam bone komprenis unu la alian. Mi ne plu bezonas skribi pri tio.

Via patrino

1967

Fonto: Kurzgeschichten aus Tajlando. Tradukado kaj redaktado Erik Kuijpers. 

Verkisto Suwanni Sukhontha (Pliaj informoj, 1932-1984), estis verkinto kaj fondinto en 1972 de la virina revuo Lalana ("Knabinoj"). Ŝi estis murdita.

'La testamento' estas parto de la kolekto publikigita en 1974 memore al ŝia filo Namp(h)oe, kiu mortis pro drogo. Ĝi prezentas la vivon de tajlanda virino en la 70-aj jaroj. La teksto estis mallongigita.