Στο δρόμο για το Noi

Είμαι καθ' οδόν προς τη νέα μου φλόγα, τη λένε Noy και είναι τόσο φρέσκια. Είναι σκοτάδι πάνω από την Μπανγκόκ και τη γη. Δεν προβλέπεται να έρθω. Ο Noy έχει πυκνά φρύδια που αστραφτερά σαν κολ, πολύ μακριά και υγιή μαλλιά, γεμάτο κόκκινο στόμα. Είναι μια μικροκαμωμένη εμφάνιση.
Οι στενοί στρογγυλοί της ώμοι την κάνουν ευάλωτη.
Ξαφνικά είμαι μακριά της. Είναι κάτι γκαγκα.
Με χέρια και πόδια προτρέπω τον οδηγό να επιταχύνει. Δεν είμαι ακόμα εκεί. Οι θηλές της είναι στρογγυλές και χοντρές σαν ώριμες ελιές, βγαίνουν έξω, το στήθος της δεν είναι τίποτα. Όταν ξαπλώνει στο πλάι, βυθίζονται στο κλουβί της.
Δεν χρειάζεται να το κάνω για αυτό!
Στο Sukhumvit ή στο πίσω μέρος ενός μοτοσάι, αυτό το μακρύ κούρεμα των μαλλιών είναι μονίμως γεμάτο από κινήσεις κλώνων, σαν γραμμές μυρμηγκιών που κουλουριάζονται σε μια φωλιά. Αυτό οφείλεται στο βήμα στους ώμους της ή λόγω του ανέμου.
Φέρνει το σώμα της κοντά στο δικό μου μερικές φορές και την αγαπώ τόσο πολύ που προσπαθώ να την αγκαλιάσω σφιχτά. Αλλά οι Ταϊλανδοί προτιμούν να μην το κάνουν δημόσια.
Ο Νόι φαίνεται δεκαεπτά. Υπάρχει κάτι ανώριμο στο σώμα της, ελαφρύ, ευλύγιστο, με μικρό βάρος. Μπορώ εύκολα να την βάλω στο κρεβάτι κάτω από το ντους. Παρόλα αυτά, η κοιλιά της έχει απαλές πτυχές από τον τοκετό. Και ακριβώς πάνω από τη βουβωνική χώρα της ένα κουρελιασμένο γκάζι από τα παιδικά της χρόνια, κάτι σαν ταύρος με τρέλα στο κεφάλι του.
Πάντα με αποκρούει ανεξέλεγκτα όταν θέλω να τη γλείψω. "Μη!" λέει αμήχανα, δείχνοντας το δάχτυλό της μπρος-πίσω μπροστά μου, ανάμεσα στους λευκούς μηρούς της σαν το δείκτη του μετρονόμου. Σφίγγει τα γόνατά της πεισματικά μεταξύ τους, βιδωμένα μεταξύ τους.
Δεν μπορώ να γλείψω. φαίνομαι έκπληκτος.
"Αυτό είναι fo-weh to mel-ly!" "Φάου στη Μελλί;" «Ναι, μόνο στη Μελλί!»
«Για να παντρευτείς;» Αντηχώ έκπληκτος.
Το ταξί τρέχει βορειοανατολικά μέσω της Μπανγκόκ. «Όσο πιο γρήγορα μπορείς», είχα καλέσει τον οδηγό.
Μπροστά μας το φεγγάρι αναπηδά σαν μια μπάλα με προζύμι πάνω από τις στέγες, αναπηδά σαν ζωύφιο σε ένα γκρίζο στρώμα. Από το παλιό αεροδρόμιο Don Mueang, οι χαρταετοί σηκώνονται από το έδαφος. Λάμπει σαν πυγολαμπίδες μέσα στη νύχτα, τυλίγει τον ουρανό και τη γη σαν ζούγκλα.
Είναι μια πολυσύχναστη διαδρομή για όσους κοιτάζουν τη Γη παρακάτω.
Βουηδάω το τραγούδι της κοπέλας από το χωριό και το κεφάλι μου γεμίζει Νόι, ένα κορίτσι από τους ορυζώνες.
Έρχομαι πίσω σου.
Ακόμα κι αν πρέπει να πλεύσω όλα τα κλονγκ.
Φαίνεται ακριβώς σαν το φεγγάρι να μου δίνει λόγια. Με κάνει ανήσυχο. Κλείνω τα μάτια μου. Και εύχομαι - επιθυμία καρδιάς - εκεί στο πίσω κάθισμα του ταξί - όλα τα φανάρια να γίνουν αυθόρμητα πράσινα εν ριπή οφθαλμού.
Αυτοί δεν.
Ο οδηγός σφίγγει τα χείλη του. Το στόμα του είναι βουβό. Το βλέμμα του είναι καρφωμένο στους απρόβλεπτους ελιγμούς των αυτοκινήτων, των σκούτερ και των τουκτούκ. Φαίνεται τόσο απασχολημένο όσο η ναυτιλία στο Στενό της Μαλάκα.
Μετά έβγαλα κάτι στο κεφάλι μου. Δεν μπορούσα να το συγκρατήσω. Δεν είναι ζήλια. Έφτιαξα ότι ο Νόι δεν θα με αγαπούσε πια. Γι' αυτό προτρέπω τον άντρα να επισπεύσει. Ανησυχώ και μεταγλωττίζω. Δεν θέλω να αργήσω, θέλω να τη δω πριν από τις δώδεκα. Αν όχι, θα με φέρουν μεγάλο κακό. Θέλω να την ενθαρρύνω πριν ξεκινήσει. Ανησυχώ ότι θα με απορρίψει αν δεν εμφανιστώ απροσδόκητα και μπορεί να γουρλώσει τα μάτια της που είμαι εκεί. Είναι φαντασία.
Αλλά ποτέ δεν μου ζητάει μια χάρη. Δεν ζητάει ποτέ τίποτα.
Χτύπησα τον οδηγό. Το κεφάλι μου λάμπει.
Όταν φτάσω εκεί, μπορώ να φανταστώ το πρόσωπό της έτσι. Ένα φρύδι ανασήκωσε ένα χιλιοστό, μια λεπτή γραμμή συνοφρυώματος στο ψηλό τοξωτό μέτωπό της, ακριβώς πάνω από το χαμηλό σετ των γυαλιστερών μαλλιών της. Κάνει επίσης κάτι ενστικτώδες με το καλλίγραμμο στόμα της – μια γωνία του στόματός της σε μια παρορμητική σύσπαση – νιώθεις κάτι, αλλά δεν ξέρεις τι.
Ο Νόι θα μπερδευτεί.
"Εδώ είμαι, γλυκό κορίτσι!" τηλεφωνώ. Κουνάω λίγο με την γυμνή μου παλάμη, την οποία απλώνω κατευθείαν πάνω της. Τα μαλλιά της σε τρυφερό ταϊλανδέζικο κότσο. Τα μάτια της λάμπουν από περηφάνια για μένα, μαύρα σαν χοντρό κολ. Οι κινήσεις της είναι αντιφατικές. Δεν τραβάω πολύ την προσοχή. στο αφεντικό της είμαι ο δάσκαλός της στα αγγλικά, ας το πω έτσι. Δεν του αρέσει να τη βλέπει να ξεκολλάει με αγαπημένες.
Τα χείλη της είναι πάντα κόκκινα.
«Γρήγορα», λέω στον οδηγό νευρικά. Κάτι βήχει. Πού είναι οι σκέψεις μου; Πολύ βαθιά ελέγχω με τον εαυτό μου αν είναι σωστή, αυτή η αντίρρηση ότι πρέπει να δείχνετε περισσότερη θλίψη με μια νεαρή γυναίκα. Περισσότερη πληρότητα.
Περισσότερο αυθόρμητο θράσος.
Οι ηλικίες μας είναι πολύ διαφορετικές.
Όταν η Νόι σταματά να κοιτάζει ψηλά, ένα αχνό χαμόγελο διαπερνά τα μάγουλά της, σαν ένας άγγελος να ονειρεύεται κάτι. Τα μάτια της στρογγυλά και αστράφτουν με τη βαθύτερη πύλη.
Και μετά μου δείχνει την ευτυχία. Και μετά φαίνεται ότι με αγαπάει.
Είναι αυτό αγάπη;
Ακουμπάω το κεφάλι μου στο δροσερό παράθυρο του ταξί και απλώνω το χέρι μου για να απαθανατίσω τη νύχτα σε μια ενιαία εικόνα. Δεν μπορώ να περιμένω. Απρόθυμα αυτό το υποτονικό φεγγάρι με χαιρετά όταν κοιτάζω ψηλά.
Sawadee σφιχτό, falang… Στο δρόμο σας;
Στο Thanon Ramkhamhaeng, εξωτικά δέντρα τριγυρίζουν και στις δύο πλευρές, σειρά σε σειρά. Τούφες σκότους έχουν γαντζωθεί στις κορώνες σαν τεμπέλικα νυχτερινά πλάσματα που αιωρούνται. Το φεγγάρι είναι λεπτό αλλά ζωηρό και μεγαλώνει γρήγορα.
Falang, τόσο βιαστική, είσαι τόσο βιαστική.
Στο δρόμο για μια αγαπημένη; μου ξαναβγαίνει στο αυτί και αυτή τη φορά πιο άτακτα, κάπως κοροϊδευτικά.
Ταξί όλη τη νύχτα. Ο οδηγός σπρώχνει το κεφάλι του μπροστά, με τα χείλη σφιγμένα σαν γάτα πριν το άλμα. Καλύτερα να σταματήσω να τον δέρνω.
Για σένα, η Noy θα αντιμετώπιζε ως μια αθώα παρανυφούλα που μπορούσε να τριγυρίζει αθώα, ναι, παραδεισένια νωρίς με το λευκό δαντελένιο φόρεμά της στο πάρτι ενός γάμου στον κήπο. Περιπλανώμενος ανάμεσα στους καλεσμένους, κοντά. Οι καλεσμένοι της μιλούν, χαμογελάει κι όμως στέκεται μακριά. Επιπλέει σαν λωτός σε μια λίμνη.
Αν δεν πάω, είμαι σίγουρος ότι θα τη χάσω για πάντα, με βαραίνει αυτή η απαίσια σκέψη.
Σήμερα ο Νόι αλλάζει δουλειά. Γι' αυτό θέλω να είμαι εκεί – έκπληξη! Το αφεντικό της ανοίγει ένα οικείο κλαμπ για χορό χορού και εστιατόριο με θαλασσινά πίσω από το αμέτρητο καραόκε εστιατόριο του στο Bang Kapi. Αποκλειστικά για επισκέπτες της μεσαίας τάξης της Ταϊλάνδης. Πανάκριβα ζευγάρια με πολλά χρυσά δαχτυλίδια και χρυσά κολιέ. Και ένα στριμωγμένο χρυσό χαμόγελο. Άφησαν τα φορέματα του πάρτι τους να αιωρούνται φαρδιά. Τα πάντα αστράφτουν και τρεμοπαίζουν και λάμπουν, οι προβολείς λάμπουν αλύπητα στη χλιδή τους.
Ο ψαράδικος σύλλογος λέγεται Pla Si Daeng – Το κόκκινο ψάρι και είναι πολύ chic. Εδώ ο Noy θα σερβίρει τα τραπέζια. De facto, θα τα βάλει όλα. Δεν έχει ρεπό. Είμαι θυμωμένος με το αφεντικό της, αλλά η Νόι δεν συμβαδίζει με τον θυμό μου.
Μερικές φορές σκαρφαλώνει στη σκηνή για καραόκε, με τους αδύνατους γοφούς της σε ανατροπή, τους γλουτούς της τεντωμένους με το στενό τζιν της και στο μικρόφωνο τραγουδά δειλά ένα μορ λαμ. Είναι κορίτσι του Ισάν και αυτή η απόδοση περιλαμβάνεται στον εβδομαδιαίο μισθό της. Είναι θλιβερά λίγο.
Είναι παιδί των ορυζώνων.
Στέκεται απρόθυμα στα πόδια της και πότε πότε τραγουδά χωρίς ρυθμούς, σε υψηλές φωνές. Σηκώνω τον αντίχειρά μου για εκείνη. Το κάνει πάντως! Μερικές φορές κάνει ένα μεταβλητό χορευτικό βήμα, λίγο ασυνήθιστο, αλλά είναι τόσο συγκινητικό, άθικτο, ανόητο…
Τώρα το φεγγαράκι μου με ενθαρρύνει. Κίτρινη σαν υπερώριμο μάνγκο φουσκώνει πάνω από τις χαμηλές στέγες του thanon Lad Prao, λάμποντας από απόλαυση.
Τρελό, τρελό φαλάνγκ! Βάζεις την καρδιά σου στη γραμμή.
Τα βάζεις όλα από το μυαλό σου! Δεν μπορείς να το βοηθήσεις.
Γρήγορα στην αγαπημένη σου. Έλα, τρελό φαλάνγκ!
Ο οδηγός είναι σφιχτό. Κάνει βιολί με τα κανάλια στο ραδιόφωνο και πέφτουμε στη μέση ενός τραγουδιού του Pueng. Με το glissandi που τραγουδάει μου σκίζει την καρδιά. Πληγωμένος και βασανισμένος. Μου αρέσει ο Pumpuang Duangjan, ο mor lam τραγουδιστής, ο luk thung τραγουδιστής. Η φωνή της μου προκαλεί πόνο. Η Noy φαίνεται δεκαεπτά ετών, έχει μια κόρη σχεδόν τριών ετών, ξέρει όλα αυτά τα τραγούδια επίσης, τα τραγουδάει συγκινητικά παράξενα αλλά με αφοσίωση και είμαι μεγαλύτερος άντρας.
Το ταξί πηγαίνει στο Bang Kapi, διασχίζοντας πολλούς δρόμους στο Lad Prao. Πτυσσόμενα τραπέζια τοποθετούνται δίπλα-δίπλα σε πεζοδρόμια. Σε κάθε γωνιά, βλέμματα μπλε ατμών φαγητού ταλαντεύονται πάνω από τα μαγειρικά σκεύη και κεφάλια μαγείρων που κοιτάζουν στο τηγάνι. Μέσα από τον αεραγωγό του αυτοκινήτου, μια καραμελωμένη μυρωδιά κολλώδους ζάχαρης από ζαχαροκάλαμο, η γεύση από κάρυ και κόκκινες πιπεριές, από σάλτσα ψαριού εισβάλλει στα ρουθούνια μου. Τόσες πολλές διασταυρώσεις πριν φτάσουμε στο Pla Si Daeng φθάνω.
Τόσο βιαστικά, φαλάνγκ! Αρον άρον?
Είναι καλό για την καρδιά σας;
Τώρα έχασες την ηρεμία σου για πάντα, φάλανγκ.
Για πάντα. Αυτό είναι αγάπη όταν χτυπάει.
Σελήνη, φεγγάρι μου, γιατί με βασανίζεις έτσι;
Τα πάντα στο σώμα μου δεν πρέπει να διστάζουν όταν κοιτάζω τον Νόι στα μάτια. Ή είμαι διφορούμενη, ψεύτικη, αδικαιολόγητη και τότε δεν είμαι πια άξιος της αυθεντικής της αγάπης!
Αν τα καταφέρω, λαμβάνω αυτό το χαμόγελο από αυτήν, που κάνει τα χείλη της γεμάτα και κόκκινα.
Εκείνο το Noy μέρα και νύχτα στο Pla Si Daeng λειτουργεί και το ότι δεν τη βλέπω σχεδόν με οδηγεί σε απόγνωση. Στη μέση της νύχτας το εστιατόριο κλείνει στις τρεις η ώρα και στις τέσσερις αφού πλύνει τα πιάτα φτάνει στο δωμάτιό της. Επιστρέφει στη δουλειά της στις έντεκα το πρωί. Δεν έχει ούτε μια μέρα άδεια. Πέρυσι αγόρασε ένα μοτοποδήλατο για τη μητέρα της. Από τον Μάιο πηγαίνει την κόρη της στο νηπιαγωγείο ή μερικές φορές στο νοσοκομείο. Η Νόι χρωστάει τώρα στο αφεντικό της εξήντα χιλιάδες μπατ.
Λέω ψέματα αν λέω ότι το Noy είναι η νέα μου φλόγα. Το έχεις καταλάβει μέχρι τώρα.
Είναι τελείως διαφορετικό. Η Noy ήρθε στην Μπανγκόκ πριν από περίπου δύο χρόνια, η κόρη της, δέκα μηνών, έμεινε πίσω στο Roy Et. Χρήματα στο συρτάρι. Την ξέρω από την πρώτη εβδομάδα. Σύμπτωση και περίεργο, αλλά νιώθω πάντα τόσο καλά μαζί της που συναντιόμαστε ξανά και ξανά όταν φτάνω στην Μπανγκόκ.
Αλλά δεν ξέρω τι είναι… Υπάρχει πάντα ένας λόγος που δεν το άφησα να διαρκέσει. Χίλιοι λόγοι. Για τον ανθρώπινο σεβασμό, για τον εαυτό μου, για τους ενήλικους γιους μου, για τα φλουριά. Ο ίδιος ο Νόι αρνείται να μου ζητήσει χάρες.
Ο Νόι είναι σιωπηλός και με αγαπάει όπως είμαι.
«Βρε μια νεαρή», της λέω δυνατά, ξανά και ξανά. «Ένας τύπος στην ηλικία σου, Ταϊλανδός, φαλάνγκ, δεν πειράζει, κάποιος που θέλει να δουλέψει και να περάσει μια αιωνιότητα μαζί σου…» Δεν λέει τίποτα, με κοιτάζει απερίσπαστη.
«Αφήστε με να πυροβολήσω», φωνάζω πρόχειρα. «Όχι», απαντά, «όχι! Περιμένω έως ότου το-we is the simple thing in you-wah hea-wt.' Ποτέ δεν λέει περισσότερα. «… το απλό πράγμα στην καρδιά σου». Δεν καταλαβαίνω.
Στο Bang Kapi, απέναντι από το μεγάλο κατάστημα Makro, λίγο πριν μπεις στην οδογέφυρα, βγαίνω από το ταξί. Απλώς πρέπει να διασχίσω τον πολυσύχναστο δρόμο με τέσσερις λωρίδες. Πρέπει να περάσω πολλά για αυτό. Οι φωτεινές κόκκινες μπούκλες νέον γράφουν το όνομα σε ένα ερειπωμένο πάρκο απέναντι Pla Si Daeng ενάντια στον ουρανό.
Τα μαύρα υπόγεια των σπιτιών βρίσκονται σαν εργοτάξια στο σκοτάδι. Πολλαπλασιασμός θάμνων. Ο Noy θα φανεί δεκαεπτά. Δεν λέω ότι είναι. Από τα δέντρα, οι άντρες του κρίκετ μου επιτίθενται με νότες που κελαηδούν σε μια σφοδρή αρμονία. Το λένε θηλυκό.
Τα μοχθηρά κουνούπια με προτρέπουν να βιαστώ. Σε ένα γιγάντιο καλάθι το φεγγάρι λάμπει πάνω στο μαύρο ντυμένο πανί του ουρανού. Φαίνεται θυμωμένη.
Ποτέ δεν μας έδωσα ευκαιρία, Noy! Απλώς σκεφτόμουν… και η καρδιά μου συνέχιζε να χτυπάει και απλά δεν την άκουγα. Γιατί απλά σκεφτόμουν!
Το Noy είναι ένα κορίτσι από τους ορυζώνες. Με μάτια μαύρα σαν κολ. Έχει σημάδια στα πόδια, τους αστραγάλους και τις γάμπες της από τα παράσιτα που σέρνονται στο νερό. Ασυμβίβαστο με την αδύναμη φιγούρα που βλέπεις, οι στενοί της ώμοι. Τα χείλη της είναι ζεστά και κόκκινα. Μου αρέσει να τη φιλάω.
Όχι, δεν μας έδωσα ποτέ μια ευκαιρία.
Αν δεν αργήσω.

Μπανγκόκ, Μάρτιος 2016