'Sokolí píseň', povídka Makuta Onrüdiho
Sokol nepatří do klece; syn není v armádě. Sedmdesátá léta nám připomínají Thammasat, komunisty a vraždy. Protestní příběh.
Stará matka usnula, když zaslechla zpěv sokola. Ruce měla zkřížené na klíně. Z klece zní opět ve vysokém tónu sokolův zpěv. Už nevidí jasně, ale ten obraz stále vidí jasně: ‚Nechme si ho, matko! To je tak roztomilé zvířátko!“ řekl její syn.
"Nikdy jsem ale žádné zvíře nechovala a je mi toho zvířete líto," řekla. Sokol seděl tiše ve své kleci. Oči se otevíraly a zavíraly, ale v jasných očích nebylo žádné utrpení. Jeho peří bylo čisté, i když bylo cákáno ve vodě a pak je načechralo, dokud nebylo suché.
„Neublížíme mu, matko! Budeme ho krmit zbytky ryb a obilím“; tak se její syn pokusil získat povolení. "On jí rýži?" zeptala se. 'Nevím. Prosím, stejně si ho necháme.“
Její syn nikdy nic neudělal, aniž by se zeptal na její názor. A pokud s něčím nesouhlasila, vždycky to přijal jako správné rozhodnutí. Je jejím jediným pokladem na světě. Stará žena obklopuje svého syna s veškerou péčí, jako by byl jejím nejcennějším majetkem.
"Je špatné držet zvíře v zajetí," odpověděla. „Ale my mu neublížíme, že ne, matko? Chceme mu jen udělat radost.“ „Šťastný v kleci? Všechno na světě má určité místo. "Neměňte jeho život!" řekla mu klidně. "Ale ne vždy ho v té kleci necháváme, že?" Mami, prosím, ať se s námi spřátelí.“
"Chtěl bys mít tohoto sokola za přítele?" zeptala se. Zasmála se a řekla: „Dobře, pokud jde o mě, můžeš si sokola nechat. Ale až přijde čas, aby byl volný, slib mi, že ho necháš létat." Žádá ho o slovo. "Ale když říkáš zítra, přišel čas... Nech mě to nechat!" Políbil maminku na tvář a šťastně odešel se sokolem v kleci.
Malý sokol je vždy veselý. Nikdy neviděla ptáka zachmuřeného, dokonce ani když její syn není poblíž. Ale když vidí svého pána, jak se blíží, roztáhne křídla a zamává jimi, jako by chtěl ukázat, že jeho křídla už jsou mocná. Jeho opeření je velmi rovnoměrné a září mnoha barvami. A když kluje do své ryby, můžete vidět, jak ostrý má zobák.
Sokol se stal součástí jejího života. Brzy ráno, když se probudí, už slyší veselé volání sokola, který na ni čeká. Zvíře si špičkou křídla otírá hlavu, mrká očima a škrábe na pozdrav, než strčí hlavu do misky s vodou se zavřenýma očima. Pak nasucho zavrtí hlavou. Stará žena už dávno zapomněla, že by ptáka nechala znovu létat.
Dopis jejího syna
(nitinut380 / Shutterstock.com)
První dopis jejího syna! Posadí se do svého bambusového křesla, vyjme brýle z pouzdra a přečte dopis, jehož rukopis je téměř totožný s jejím. Mluví o cestě.
Jsme v samostatném kupé. Vlastně to není vůbec tak špatné, protože nejsme na hromadě jako ostatní, kteří jsou namačkaní v dřevěné bedně na železných kolech. Když se vlak rozjel na nádraží, slyšeli jsme signál na rozloučenou. Mnoho lidí plakalo, když mávali vlaku. Po chvíli jízdy si někteří lidé začali povídat a smutná nálada se pomalu vytrácela.“
Ale ostatní ten pocit neztratili. Seděli schoulení na svých místech a celou dobu bezcílně zírali z okna. Zdálo se, jako by se stromy vzdalovaly od našeho vlaku a telegrafní stožáry na obou stranách létaly kolem. Celou dobu nás sledovalo jen slunce. Vlak nikdy nezastavil. Slyšeli jste jen dlouho trvající troubení. Narazili jsme na vlak jedoucí opačným směrem na jih. Když jsme jeli kolem, zastavilo se na stanici. Šlo to tak rychle, že nebylo vidět, kdo v tom je. Nic by nám to neřeklo, kdybychom to viděli. Na zemi je tolik lidí. Vidíte jen zvenčí a to nevypovídá nic o lidech samotných. Není to vtipné, mami? Někdy ani nechci znát lidi, které potkávám, bez ohledu na to, jak jsou zajímaví. A to proto, že mé myšlenky jsou s tebou.“
„Tak je to s lidmi. Věci považujeme za důležité pouze tehdy, když se nás dotýkají. Slyšel jsem, že na severu je docela zima. V našich taškách nebyly téměř žádné teplé věci. Na druhou stranu, když jsem otevřela tašku, měla jsem obrovskou radost, že jsi tam dala můj pletený kardigan. Ale na tu zimu je stejně moc hubený. Přál bych si, abys začal plést tlustý kardigan, až jsem odešel. Teď, když máte moji adresu, můžete mi ji poslat, dokud nebudu umístěn jinde. Sokol mi velmi chybí. Jsem si jistý, že bude velmi šťastný, až se vrátím, že, mami?“
Stará žena se opře v křesle. Přesně si pamatuje, jak seděla na tomto křesle s dítětem a dávala mu napít. Neúnavně sledovala vývoj svého syna: nejprve jako miminko s jemnou růžovou kůží, pak jako malé dítě, pak jako veselý a upovídaný mladík. Vždycky ji to bavilo.
Zvedne klubko vlny na pletení, ale ruce se jí třesou. Přesto chce ten kardigan dokončit co nejdříve; bude to dárek k narozeninám. Chce to zveřejnit včas, aby je dostal ke svým 22. narozeninám. To je jediná věc, kterou teď může udělat pro jeho zdraví, protože je tak daleko. Rozvod ji bolí a musí se s tím vším vyrovnat sama.
Když jí po tvářích znovu stékají slzy, ztrácí odvahu. Ztrácí vůli pokračovat s jeho vestou. Protože odešel, aniž by věděla, jestli se někdy vrátí, nežije ani den bez smutku. Když slyší kroky vedle domu, modlí se, aby to mohl být její syn. Ale hluboko uvnitř ví, že je to falešná naděje.
Dny plynou pomalu jako nikdy předtím. Když spí, sní o svém synovi a přes den myslí jen na něj. To se stalo jejím rytmem; je tak hluboko uvnitř, že si nedokáže představit žádný jiný život. Kdyby jen nemusela slyšet, že zmizel z jejího života... Tento strach se neustále objevuje, i když se ho snaží zahnat.
Dostává další dopis od svého syna. „Je to proto, že jsem vzal malého sokola jeho matce; proto jsem teď od tebe oddělen. I když na to nechci myslet, doufám, že vám to nabídne trochu pohodlí. K nápravě, mami, nech sokola létat! Možná díky tomu přijdu k tobě rychleji jako sokol, který pak letí zpátky ke své matce.“
Stará žena nedočetla dopis. S dopisem v ruce jde ke kleci. Sokol je nyní mnohem větší, než když ho dostali. Zvíře ji hlasitě a třepotáním zdraví. „Vrať se ke své matce, sokole, ať se můj syn brzy vrátí. Můj syn se ke mně musí vrátit.“
Otevře dvířka klece, ale sokol nejeví žádné známky toho, že by klec opustil, i když nechala dvířka otevřená. Potom ptáčka vyndá a položí na větev. Sokol je ale najednou velmi odlišný od klece. Přepadne ho smutek a zdá se, že se neznámého okolí bojí. Pohybuje křídly, jako by chtěl létat, ale stále zůstává tam, kde je.
Sokol dávno přestal být skutečným ptákem. Dobře ví, že už nemůže žít jako ostatní ptáčci, kteří kolem něj cvrlikají jako malí vrabci. On, sokol, už očima nevidí do dálky. Jeho kdysi silná křídla, která ho zvedla vzduchem, jsou jen slabé kosti pod krásným peřím. Jsou to zbytečné dekorace a mamince už ho nevezmou.
Smutná píseň…
Píseň, kterou teď žena slyší, zní v jejích uších jen smutně a žalostně. Proniká do jejího osamělého srdce. Zní to jako zvuk výstřelu zepředu procházející srdcem jejího syna... Stará matka zažívá tuto nepolapitelnou bolest, když sedí ve své staré židli, oči zavřené a ruce zkřížené na klíně.
Zdroj: Kurzgeschichten z Thajska. Překlad a úprava Erik Kuijpers. Text byl zkrácen.
Autor Makut Onrüdi (1950). Pedagog a spisovatel o problémech sociokulturně znevýhodněných vesničanů na jihu. „Sokolí píseň“ je z roku 1976. V 1970. letech armáda zasáhla proti komunistickým infiltrátorům, lidé byli zabíjeni při vraždách „červeného bubnu“ a k vraždám došlo na univerzitě Thammasat.